

INFORMES ESPECIALES



BOGART

Juan Sasturain
Susana Viau
Umberto Eco
Claudio Minghetti
Sergio Sinay
Adrián Abonizio

Página/19/24



MANUEL NORIEGA:

El general que fue jueves

Página/13/15

Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 14 de enero de 1990

Año 3 - Nº 806 - Precio de este ejemplar: ₳ 800 Recargo venta interior: ₳ 50.
En Uruguay: N$ 800

En conversación exclusiva con **Página/12** el presidente Menem defendió el plan económico y reclamó la paternidad de las medidas que mañana anunciará el ministro de Economía

"EL SALARIO SE HA QUINTUPLICADO"

Página/2/3



CHILLIDO

El sistema de aire acondicionado en las oficinas de Miami no funcionaba y el operador de la computadora central había susurrado hasta diez veces la palabra "demonios". Acababa de servirse una Coca-Cola en la expendedora automática cuando el sistema emitió un chillido de alarma. El vaso cayó al suelo y al rato los técnicos se miraron consternados: nadie entendía por qué todo el mundo en Florida había elegido la combinación 5-8-6 para la lotería "Cash-3". Suficientes apuestas como para colapsar las computadoras de la lotería. El incidente pasó, pero inmediatamente las pantallas del "Fantasy Fives" se saturaron con otra combinación diabólica. Primero 4-1 y después 5-8-6.

Una vez más el técnico escupió de costado y susurró "demonios" ante lo desconocido.

En el suelo, a pocos pasos de la computadora, Manuel Noriega ponía cara de derrota desde la tapa de la revista *Newsweek* mientras exhibía su flamante matrícula de presidiario: 41.586.

Cuando calienta el sol, **4** *por Rubén Furman*

32 Recuerdos de un país soñado, *por Osvaldo Soriano*

El turno de la City, *por Marcelo Zlotogwiazda* **5**

DOMINGO CAVALLO

"Me asombra que Handley actúe como político"

Página/6/7

Cuentos asombrosos II, *por Horacio Verbitsky* **8**

Posible estafa en YPF

El hallazgo de tres de los ocho motores robados meses atrás a YPF afirmó la presunción judicial de que la petrolera estatal habría sido objeto de una defraudación cercana a los 160 millones de australes. Los motores fueron encontrados en sendos depósitos que la empresa pesquera Barillari posee en Comodoro Rivadavia y en Puerto Camarones. La pesquisa policial presupone que las máquinas fueron retiradas de las cigüeñas de bombeo de pozos petroleros mendocinos y trasladadas luego hasta algún astillero en el norte del país, donde fueron colocadas como medio de impulsión de naves pesqueras.

Del centro a la izquierda

Un restaurante marplatense en la zona de Punta Mogotes fue el escenario elegido por un puñado de dirigentes de centroizquierda para lanzar en forma pública el ámbito de convergencia que denominaron Convocatoria Para la Transformación Nacional. El flamante nucleamiento se presentó como "una coincidencia política que apunta a formular las bases de un programa alternativo a los partidos tradicionales para enfrentar la crisis social, económica y moral que vive el país". Compartieron ese concepto los dirigentes Guillermo Estévez Boero (socialismo popular), Raúl Dellepiane (socialismo democrático), Miguel Monserrat (intransigencia popular) y Humberto Volando (Federación Agraria Argentina). No asistió al acto, pero envió su apoyo a la convocatoria, el fiscal nacional de Investigaciones Administrativas, Ricardo Molinas.

Brunati contra el Erman II

"Contrariamente a lo que se pretende hacer creer, los únicos beneficiados por las nuevas medidas económicas son, una vez más, los sectores del privilegio", dijo el diputado nacional Luis Brunati durante un encuentro de congresales justicialistas bonaerenses, organizado por el Movimiento Peronista 17 de Octubre. A juicio de Brunati, el Plan Erman II "tendrá un gravísimo efecto recesivo, siendo su consecuencia inmediata la reducción drástica del consumo y la producción, el cierre de pequeñas y medianas empresas y la suspensión y despido de trabajadores". El cónclave resolvió coordinar acciones para exigir a las autoridades partidarias "que asuman claramente la defensa del ideario justicialista" y se opongan a "la vergonzosa entrega del patrimonio nacional programada mediante las privatizaciones".

Clínica cerrada

Sesenta trabajadores médicos y no médicos de la clínica privada Bruzzone, ubicada en la localidad bonaerense de Monte Grande, instalaron una olla popular en la puerta de ese nosocomio para reclamar su reapertura tras el sorpresivo cierre dispuesto por sus directivos. Los delegados internos reclamaron la presencia de las autoridades de la clínica y la intervención de las organizaciones sindicales, en tanto una guardia policial custodia las instalaciones.

El presidente Menem dijo que "se

"EL TODO POR

El presidente Carlos Menem anticipó que en noviembre o diciembre próximos se verá el fruto de la labor actual e instó a los empresarios a que pongan en circulación sus dólares, en un reportaje exclusivo concedido a Página/12. Estimó además que "el salariazo ya se ha dado" al pasar el sueldo de 18 dólares en julio a 100 en la actualidad y descartó "por ahora" una segunda parte del indulto.

Decidió postergar sus vacaciones hasta marzo o abril "si está todo mejor para entonces", aunque, admite, se muere por pasear por la Bristol. "Es uno de los lugares que más amo; me muero por pasear bajo el sol, sentarme a tomar un buen vino, estar con mis amigos... pero no puedo. Dentro de unos años, cuando vuelva a ser un ciudadano común, seguramente podré hacerlo".

Mientras tanto, y a pesar de que decidió regular sus apariciones periodísticas, el presidente Carlos Menem dialogó extensamente con **Página/12**. "Tuve un fin de año muy triste, ¿quién no? Fue muy duro. Pero yo lo había anticipado: tres, cuatro meses de bonanza y después el baile. Bueno, estamos en el baile."

—Sin embargo, parece que nadie se dio demasiada cuenta de los meses de bonanza. Desde hace meses se vienen anunciado más meses duros...

—Vamos a tener que pasar este año con muchos problemas, inconvenientes. Son los años que yo le he pedido a mi pueblo. Este es un año de ajuste, de reacomodamiento, de medidas duras, profundas, cirujía sin anestesia. Después, allá por noviembre o diciembre de este año, vamos a ver los frutos de esta labor. Hace falta prudencia, hace falta paciencia. Yo me voy a jugar el todo por el todo. En eso estoy.

—Las últimas medidas anunciadas no constituyen evidentemente un plan económico. ¿Qué es lo que le sigue a esto?

Nuevos anuncios de González

LOS MIL USOS DE LOS BONEX

Satisfecho por el comportamiento de los mercados financiero y cambiario tras el lanzamiento de las medidas de estabilización económica, el ministro Antonio Erman González prepara para mañana su cuarta alocución televisiva en menos de un mes. Los anuncios que efectuará en esta ocasión por la cadena nacional —en horario aún no confirmado— estarán referidos al restablecimiento de la cadena crediticia, el aliento a la inversión privada, el equilibrio entre ingresos y egresos de las empresas estatales y la apertura de canales para la utilización de los Bonos Externos sin un deterioro excesivo del valor de los títulos. Simultáneamente, González dará a conocer el avance de gestiones con el Banco Mundial que permitirán reanudar líneas de crédito suspendidas y contar con nuevas operaciones orientadas a respaldar la reforma privatizadora del Estado, la reestructuración del sector financiero oficial y la apertura económica.

El ministro y sus colaboradores analizaron en las últimas horas las normas que entrarán en vigencia inmediatamente, con el objetivo de flexibilizar el rígido esquema puesto en marcha. En esas deliberaciones se admitió el impacto contractivo de las medidas y se tomó debida cuenta de los reclamos que formularon prácticamente todos los sectores de la economía. Particularmente, en los distintos segmentos de la producción industrial y el comercio, donde se advirtió mayormente el impacto de la escasez de australes inducida por el gobierno y la ausencia de mecanismos de financiamiento, aun los más usuales.



Tony Valdez

Ministro de Economía, Antonio Erman González.

Con los Bónex se pagarán impuestos, autos, casas y darán créditos.

Para corregir esa situación y evitar poner en peligro el equilibrio de las cuentas públicas a través de un eventual deterioro en la recaudación impositiva (como se vino advirtiendo en estas últimas semanas) los anuncios tendrán referencias a aspectos fiscales. Por lo pronto, el ministro González declaró ayer que su discurso contendrá "datos ciertos que alejarán temores en ese sentido".

Concretamente —afirmó— "la recaudación del último trimestre de 1989 exhibió un importante aumento respecto de 1988. Además, la recaudación sigue creciendo. La postergación de vencimientos tributarios y de la generalización del IVA impactó por cierto en el Tesoro, pero no al extremo de desequilibrarlo".

Los anuncios que formulará el ministro mañana —parte de los cuales fueron anticipados el jueves pasado en el reportaje exclusivo concedido a este diario— son los siguientes:

- Se dispondrá una rebaja sustancial en los encajes para las cuentas corrientes y las cajas de ahorro, que ahora son del 88 y del 25 por ciento del total del dinero colocado, respectivamente. De esta manera se aumentará la capacidad prestable y se inducirá una disminución de los spreads bancarios.
- Todos los impuestos (nacionales, provinciales y municipales, corrientes y extraordinarios) podrán ser pagados en Bónex.
- Se comunicará la decisión de pagar la renta de los Bonos Externos '89 mensualmente en dólares, en lugar de semestralmente como estaba previsto originalmente. Esta novedad comenzará a regir en febrero.
- Se creará un mercado de colocaciones de Bónex con dos objetivos: generar más demanda del título y crear un nuevo mecanismo de crédito para la inversión. En el primer caso, empresarios de los sectores inmobiliario y automotor ya comenzaron a analizar operaciones con esos bonos. En cuanto a la dinamización productiva —particularmente de las pequeñas y medianas empresas— se anunciará que los Bónex serán tomados en garantía para obtener créditos de inversión en el Banco Nacional de Desarrollo y otras entidades financieras públicas y privadas.
- Las empresas públicas quedarán sometidas a un sistema de racionalización de gastos que posibilitará su equilibrio presupuestario sin tener que recurrir a nuevos aumentos de tarifas. Se actuará principalmente sobre las compras, con miras a eliminar sobreprecios.
- Será flexibilizada la operatoria bancaria con la autorización a las empresas para volver a "girar en descubierto" en las cuentas corrientes en australes.
- Se instrumentarán cuentas corrientes en dólares, con depósitos no a la vista (es decir, no estará permitido el pago con cheques en divisas, pero los depósitos van a poder ser retirados luego de un lapso de 30 días con una orden de pago).

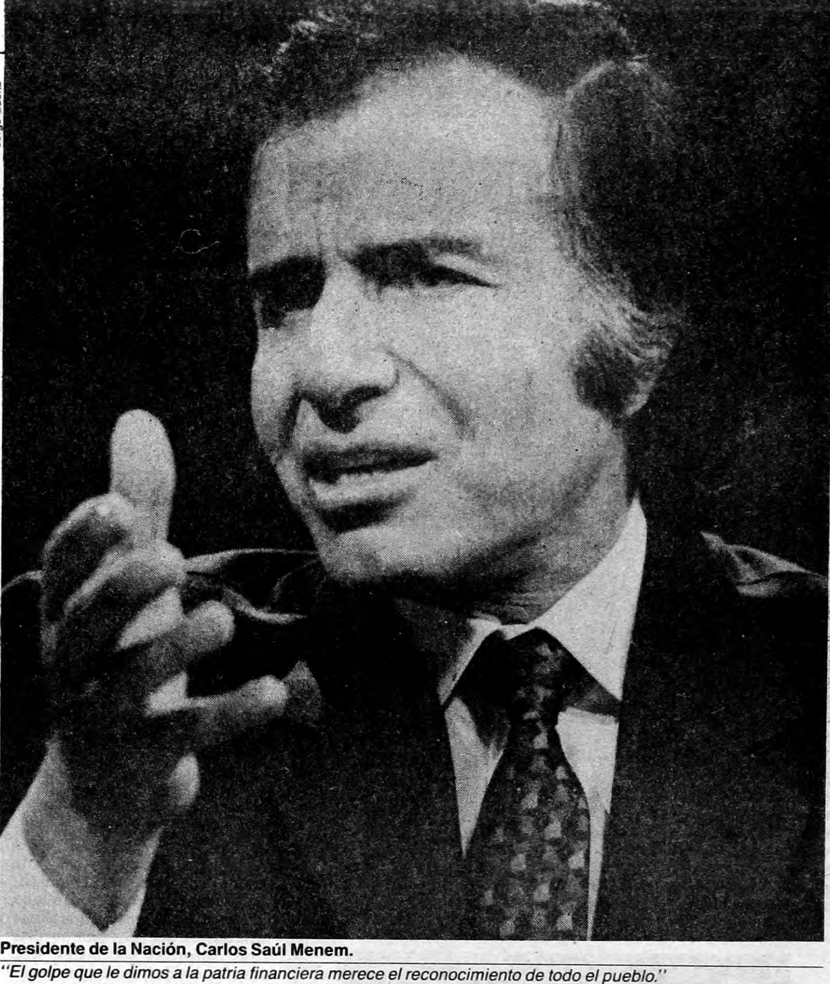
En materia de respaldo crediticio externo, González precisó ayer que en su mensaje hará un "anuncio importante" vinculado con el financiamiento de organismos multilaterales, "que está muy avanzado". En tal sentido indicó que llegaron "noticias alentadoras" de los delegados argentinos en el exterior sobre el seguimiento que desde los Estados Unidos se está haciendo del programa.

"Esto es importante para asegurarnos desembolsos pendientes, para luego avanzar sobre nuevas operatorias", afirmó el ministro, aunque aclaró que las negociaciones con los bancos acreedores privados comenzarán "una vez que contemos con el dictamen del Fondo Monetario Internacional".

El titular del Palacio de Hacienda reiteró que las medidas gubernamentales se orientan contra la "patria financiera", entendida como "el negocio de las intermediaciones, facilitado por el Estado". Más precisamente, "es el negocio fácil de captar dinero a cualquier tasa y colocárselo al Gobierno a través del Banco Central, ya sea con los indisponibles o en títulos públicos. Este círculo vicioso funcionaba con mayor endeudamiento, mayor emisión, mayor déficit y por lo tanto, mayor inflación".

jugará" por las reformas

EL TODO"


Jorge Sáenz

Presidente de la Nación, Carlos Saúl Menem.

"El golpe que le dimos a la patria financiera merece el reconocimiento de todo el pueblo."

—Bueno, atacar al mundo de la especulación y de la usura es arduo, son medidas muy profundas que vamos a ir tomando de acuerdo con la evolución de los hechos. Este golpe a la patria financiera trajo un tremendo alivio no sólo al pueblo sino a la Nación Argentina organizada en el Estado. Creo que el golpe que dimos merece el reconocimiento de todo el pueblo, especialmente del que trabaja y el que produce.

—Sin embargo más que aplausos se siente un poco de mal humor entre los trabajadores que en algunos casos no pudieron cobrar su sueldo o ven peligrar su fuente de trabajo.

— No, los que se quejan son los empresarios. Ellos dicen que no se pueden pagar los sueldos porque no hay australes... ¡pero hay dólares! Los muchachos no se van a sentir mal si les pagan los sueldos en dólares. Total: Antes si podían, cuando les sobraba algún austral —si les sobraba—, lo ponían en dólares. Bueno, que los que acumularon dólares los hagan circular.

—¿Por qué se tomaron estas medidas en este momento?

—Estas medidas han estado siempre en el proyecto justicialista. Si repasan mis discursos —una penosa tarea— van a ver que estaba en nuestra propuesta terminar con la patria financiera. Por ahí las cosas no se hicieron con la prolijidad que hubiéramos querido porque hubo que tomar medidas de urgencia. Pero creo que vamos bien, medianamente bien. Por la buena senda.

—Usted mencionó sus discursos y en ellos se hacía referencia constante a palabras como revolución productiva o salariazo que ya no se usan tan habitualmente...

—No, no, no. Seamos justos. Lo que yo quiero significar es que si hacemos las mediciones se ha quintuplicado el salario. El 8 de julio era de 18 dólares por mes y actualmente supera los 100 dólares. El salariazo se ha dado.

—Pero la inflación no fue cero en esos meses...

—Hay que fijarse bien. Los precios en este momento, después de una campaña despiadada desatada por los mercenarios que reciben dádivas para alarmar a la población, están reacomodándose a la libertad que les hemos dado dentro de una economía popular de mercado.

—En todo este panorama usted no menciona el costo social. Se hablaba de cerca de 50 mil desocupados por el cierre de fábricas.

—Hasta ahora no se ha dado. Los índices de desocupación desde julio hasta ahora se mantienen o hubo una pequeña disminución. De todos modos, a partir de estos ajustes en los que no entra a jugar como variable el salario, vamos a poner en marcha también lo que nosotros hemos dado en llamar la revolución productiva. Estamos haciendo los cimientos. Mal que les pese a algunos, ésta es una revolución que nadie hasta ahora se animó a poner en marcha en la Argentina.

—¿Por qué anuncia el ingeniero Alvaro Alsogaray las nuevas medidas que seguirán a las actuales?

—Bueno, el gener..., perdón el ingeniero Alsogaray es mi asesor económico y esas medidas son medidas que se van a dar a conocer mañana, bastante antes de los quince días a que él hizo referencia. Pero son producto de la consideración, el estudio y el aval del presidente de la Nación y las va a implementar el ministro de Economía.

—El capitán ingeniero es un asesor con bastante capacidad de decisión...

—El está en todo su derecho de opinar, de anunciar posibles medidas. Pero quien las dispone es el Presidente y quien las ejecuta es el doctor Erman González.

—Se reciben todos los apoyos.

—Sí, por supuesto. El mismo embajador de los Estados Unidos me trajo una carta con los saludos y el apoyo del presidente de su país, George Bush.

—En cualquier momento juegan otro partido de tenis.

—¡No! Si no puedo tomarme vacaciones, menos puedo darme esa libertad. Pero en unos meses ya habrá posibilidades de todo eso, cuando haya mayor tranquilidad, cuando hayamos cerrado algunos temas.

—Entre los temas que hay por cerrar figura el del pacto político y el pacto social. ¿Qué importancia le da el Gobierno a esos temas. ¿O son sólo la fórmula para bajar el nivel de las quejas al programa económico?

—No es así, porque el FREJUPO avaló totalmente la política económica y está de acuerdo con el pacto social, se habló con otros partidos políticos que también quieren sumarse. Y en el área del movimiento obrero argentino también se está avanzando. Este pacto social puede ser una realidad antes que termine este año.

—Se realizó el primer encuentro con el radicalismo. ¿Cree que se conseguirá acercar posiciones? ¿Conversará usted personalmente con el ex presidente Raúl Alfonsín?

—El diálogo está realizándose. Ya ha de llegar el momento en que lo tenga que retomar el presidente de la Nación, cuando haya que firmar algún acuerdo.

—¿Usted cree que se llegará a ese acuerdo? ¿O sea que las críticas que se están haciendo son sólo para los diarios?

—Bueno, yo creo que sí. Además, ojo, que no todo el radicalismo critica. Hay algunas declaraciones que son verdaderamente centradas, como las de Conrado Storani y otras muy duras como las de Jesús Rodríguez. Como dice mi hermano Eduardo, yo no sé si cree una suerte de Premio Nobel en Economía cuando fue uno de los responsables del desastre, que hizo abandonar antes el gobierno al radicalismo. ¿Cómo viene a pontificar ahora si no pudo hacer nada cuando era ministro?

—El radicalismo asegura que el Gobierno está descuidando la cuestión militar y que las activades de los carapintada no son sólo acción psicológica.

—El tema militar está bien. A mí no me preocupa, por lo menos en la medida en que preocupa a otros. La institución Ejército funciona bien, se toman las medidas legales en contra de los que transgreden el reglamento. Todo el mundo vio lo que pasó con Seineldín: nosotros dimos vista inmediatamente al fiscal de Estado para que juzgue las declaraciones de ese supuesto vocero porque las consideramos atentatorias de la legislación sobre defensa de la democracia. Las declaraciones de este irresponsable no pueden quedar en la impunidad.

—Para muchos el problema militar sigue abierto a raíz del indulto. ¿Habrá una segunda parte?

—Por ahora no está pensado eso.

Ministro Bauzá

PROBLEMAS SI, ALTERACION NO

El ministro de Salud y Acción Social, Eduardo Bauzá, sostuvo ayer que "no hay peligro de alteración social por más que le pese a los activistas" y aseguró que "el clima de intranquilidad cambiará en la medida en que los funcionarios vayamos poniendo la cara". En declaraciones a una radio porteña, el ministro Bauzá reconoció que las dificultades en los barrios pauperizados "son graves", pero anunció que en los próximos días el Bono Solidario aumentará de 20 a 30 mil australes. "El aumento del bono y la ayuda del Plan Llamcay nos permitirá ir superando los problemas en las zonas marginales", explicó el titular de la cartera de Salud y Acción Social.

Por otra parte, Bauzá consideró que "fue oportuno dar a conocer la lista de entidades financieras deficitarias", elaborada cuando encabezaba el Ministerio del Interior. "Acá ha habido grandes escándalos bancarios que en los últimos diez años le costaron al país alrededor de quince mil millones de dólares y ya nos hemos olvidado de las grandes quiebras como las de los bancos Los Andes, de Intercambio Regional o de Crédito Rural", recordó Bauzá.

—¿Informar sobre la lista de entidades bancarias no podría haber provocado una corrida entre los depositantes? —preguntó el periodista de la emisora.

—No, creo que no. En el país hay una serie de entidades financieras y algunas que todavía están en proceso de liquidación que le cuestan a todos los argentinos ingentes gastos, —contestó el ministro de Salud y Acción Social.

La lista que dio a conocer el ministro Bauzá provocó más de un escozor en las entidades bancarias aludidas, y ayer comenzaron a llegar a las redacciones los comunicados presentando las explicaciones de rigor en estos casos. Un comunicado de prensa suscripto por la comisión gremial del Banco Avellaneda precisa que esta entidad se encuentra "actualmente intervenida por el Banco central, el que posee poder irrevocable sobre el 80 por ciento de sus acciones con el fin de licitarlas". Agrega la gacetilla que "el Banco Avellaneda ha cumplido satisfactoriamente y de acuerdo a las normas vigentes con sus depositantes, particularmente en cuanto a retiros en efectivos".

Por su parte, el Banco Israelita de Córdoba envió telegramas al presidente Carlos Menem, a los ministros Bauzá, Erman González y Mera Figueroa, así como al titular del Banco Central, Rodolfo Rossi, en donde se solicita "aclaración oficial" respecto de la difusión periodística de una supuesta recomendación del BCRA para inspeccionar a la entidad cordobesa.

La nota publicada en un centenario matutino porteño, sostenía que el Banco Israelita estaba bajo denuncia penal, versión que fue desmentida por sus autoridades en un comunicado en el que expresan que es "una información totalmente falsa y distorsionada". Añade el comunicado que "el Banco Israelita de Córdoba es una entidad financiera que cuenta con total solvencia y solidez y que no ha experimentado ninguna dificultad en su trayectoria comercial".

El túnel de las sorpresas

Los trabajadores de Subterráneos continuarán hoy con los paros sorpresivos de una hora por turno en reclamo del pago de deudas salariales. La natural disminución del tráfico que provoca el fin de semana colaboró para que no se reiteren los incidentes registrados el viernes cuando los usuarios reaccionaron, en muchos casos violentamente, por la medida de fuerza.

El personal de Subterráneos exige el pago de un 40 por ciento del incremento salarial correspondiente a los haberes de diciembre, acordado diez días atrás. La empresa reconoce esa deuda pero argumenta que el bloqueo de fondos dispuestos por el Banco de la Ciudad le impide efectivizarla. Mañana, un plenario de delegados decidirá cómo continúa la protesta.

La merma en el número de pasajeros impuesta por el fin de semana, le restó dramaticidad a la medida. El viernes, usuarios irritados por los paros cumplidos en "horas pico" apedrearon boleterías y rompieron molinetes. Hasta hubo dos detenidos en la estación Congreso por un intento de incendio a las boleterías. Los paros previstos para hoy tendrán, seguramente, su mayor efecto en la línea E que se conecta con el Premetro y, a través de éste, con el centro de diversiones Parque de la Ciudad.

Además de la violenta reacción del público, la primera jornada de huelgas sorpresivas dejó una anécdota que ayer recorría todas las estaciones: ante el intento por parte del personal jerarquizado de la línea E de poner en funcionamiento un convoy en la estación Virreyes, dos delegados se acostaron en las vías impidiendo la partida del tren. En pocos segundos, el resto del personal imitó la actitud de sus representantes gremiales.

CUANDO CALIENTA EL SOL AQUI EN LA PLAYA

(Por *Rubén Furman*) Todas las mañanas se los ve juntos, juegan al tenis y se dan un chapuzón en el agua. Por la noche, hacen algunos tiros en el casino y a veces van a comer en patota, hasta que algún paparazzi estampa su imagen en un restaurante cholulo. Hay quienes se preguntan si esta comunión surgida en el balneario Horizonte del Sol, más allá del Faro, no estará gestando un nuevo agrupamiento sindical, en estos momentos de reacomodamientos febriles. Si la unidad obrera no se estará cocinando en esas reposeras que ocupan Luis Barrionuevo, Diego Ibáñez, Guerino Andreoni y Rubén Cardozo. O si preferirán hablar de la cola de las chicas y otras trivialidades que los alejan de las tensiones diarias.

Como todos los veranos, Mar del Plata es también uno de los escenarios del devenir sindical. Al fin y al cabo, la "Feliz" no es sino un producto del turismo social, como lo atestiguan los complejos hoteleros de los grandes gremios. Este año, buena parte de ellos ha abierto con dificultades y algunos no lo han hecho. Es que veranear en familia, aun en las condiciones que ofrecen las organizaciones a sus afiliados, se ha puesto fuera de tiro de la mayoría de los asalariados y las obras sociales en quiebra cortaron por lo más delgado. No es un tema que preocupe en Pinamar, el más paquete de los balnearios argentinos, que desde hace años tiene como vecinos al ministro Jorge Triaca y al mecánico José Rodríguez. Pero sí en Mar de Ajó, donde sigue empecinado en broncearse Lorenzo Miguel en un hotel del sindicato petrolero, hasta donde se llegan para esta época algunos peregrinos y periodistas.

Cuando el sol del verano comience a calentar menos, hay quien dice que en marzo, estos hombres salidos de las filas del proletariado sabrán que lo suyo se parece demasiado a un baile en la cubierta del Titanic. No por veranear. Algunos lo comentan ya. "En poco tiempo vamos a estar preguntándonos si con esta democracia se puede hacer un ajuste así", afirma uno de estos gerentes sindicales bienquemados, en su suntuosa oficina revestida de mármol, alfombras y paredes laqueadas.

Los jefes sindicales apenas se mueven de sus internas mientras ya se insinúan las consecuencias del nuevo plan. Del salariazo y la revolución productiva, bien gracias.

Lo que vendrá

El desabastecimiento que adujeron las automotrices esta semana para suspender a su personal es una lucha entre facciones empresarias (terminales vs. autopartistas y metalúrgicas) pero aunque los precios se estabilicen todos saben que sin australes no se venderán coches. Las nueve entidades financieras al pie del patíbulo son apenas un botón de muestra de lo que será el redimensionamiento del sector, según se lo confesó el Presidente a sindicalistas menemistas que lo visitaron días atrás: informes alarmistas, que tienen la entidad de ser manejados por funcionarios, hablan de 50 mil desocupados al fin de este necesario proceso. Los retiros forzados en Ferrocarriles y el levantamiento de servicios son, según interpretaciones optimistas, medidas para la reactivación de la empresa aunque hay quienes temen que quede un tendal de decenas de miles de desocupados. También han puesto sus barbas en remojo los empleados del seguro y los del área energética.

La avalancha de denuncias llegadas en los últimos días a los locales sindicales sobre suspensiones y amenazas de cierre opacaron las demoras en los pagos de salarios. Pero hay algo claro: aunque esta situación todavía no tuvo lugar en las estadísticas oficiales, los resultados del plan comenzarán a verse en algunos meses. Los sindicalistas, al margen de la camiseta que vistan en la interna, están persuadidos de que cuando el sol deje de calentar en la playa el *desempleo* se habrá convertido en su preocupación central.

No es que no lo haya sido hasta ahora. La encuesta de hogares que el INDEC realiza dos veces al año, en marzo y octubre, reveló que a fin del '89 el 7 por ciento de los trabajadores del conurbano porteño buscan trabajo sin conseguirlo y que en el interior la denominada desocupación abierta (total) ronda el 10 por ciento.

Pero hay ciudades como Tucumán y Rosario donde llega al 15 por ciento. Aun así no es lo peor del registro porque, sumándoles los que changuean, los cartoneros y supernumerarios son casi 5 millones de trabajadores, y en esas dos ciudades, uno de cada cuatro están así. Un polvorín.

Ahora que Alvaro Alsogaray guía los pasos del Gobierno, los sindicalistas piensan además en un *recesionazo*. Que la inflación bajará, claro, pero como esas medicinas que terminan con la enfermedad matando al enfermo.

Momento de decisión

El Gobierno planea capear el temporal con su receta. En el Ministerio de Trabajo, tras un cepillado que redujo el proyecto de 240 a 160 artículos, se vuelve a hablar de una inminente remisión al Congreso de la Ley de Empleo, que contiene las controvertidas cláusulas de *contratos flexibles*. Pero ni sus más enfáticos defensores aventuran que esa liberalización del mercado laboral generará nuevos puestos de trabajo porque saben que ningún texto jurídico es capaz de crear voluntad en los empresarios para que inviertan.

Ese es el problema, razonan bastante uniformemente los hombres de los gremios: la política económica carece de contenido social, porque —dicen— no se concibe como racionalización para lanzar la mentada "revolución productiva" sino como mero ajuste de cargas. En consecuencia, el Gobierno ni siquiera discute sus políticas con los sindicalistas que le son adictos, a los que fue dejando sin más juego que el requerimiento de apoyo incondicional, como lo ratificó la Mesa de Enlace.

Que la alianza de los menemizados se deshilache después de la caída del BB resulta lógico, porque se basaba en el éxito de ese plan. Por eso, en este bando, Barrionuevo y el mecánico Rodríguez se pusieron al frente de los que creen que Triaca quedó demasiado pegado a un proyecto empresario y que debería ahora seguir los pasos del gerente de la risa fácil, Néstor Rapanelli. Los apoya un ex triaquista, Armando Cavalieri, quien públicamente ha comenzado a impulsar además otra idea: la alianza social debe revalorizar a la pequeña y mediana empresa, que es la que tiene mayor impacto ocupacional. Pero al cesar su ofensiva contra el ministro, Lorenzo Miguel ha detenido la de los demás.

Volver a los 17

Hay quienes creen que esta tensa situación al borde del abismo conducirá inexorablemente a la unidad de las dos *cegetés*, porque sería la mejor manera que tendrían los sindicalistas de acceder a algún espacio de poder en el Gobierno, que hasta ahora les fue negado. Algunos opinan que deberían volver a actuar como lo hicieron con Alfonsín, oponiendo su peso corporativo. Pero no está escrito que sea así, porque esa discusión bizantina sobre si primero el *pacto social* y luego la *unidad* o al revés, que separa a ubaldinistas del grueso de la Mesa encubre otra verdad: hablan de unidad para no hacerlo de *hegemonía*. Barrionuevo cree que la mejor manera de impedir que Miguel se convierta en interlocutor privilegiado de Menem —sobre todo después que hizo los deberes en su paritaria, a despecho de las críticas que le valió en la CGT-Azopardo— es embretarlo en una nueva alianza; de paso, separarle a Cafiero eventuales aliados, para poder darle batalla en su provincia. Al revés, Lorenzo sigue aspirando a que la UOM no sólo fije pautas de comportamiento salarial sino que, a través de las 62, vuelva a dictar política a la dirigencia sindical.

Pero para el poder sindical, todo tiempo pasado fue mejor. Su debilidad actual es incontrastable. La consultora empresaria FIEL revela que en 1989 el poder de compra de los salarios cayó otro 28 por ciento. Aunque Menem diga lo contrario, el salariazo es un espejismo. La canasta familiar (en base a precios de El Hogar Obrero) subió de 224.438 australes en noviembre a 428.606 australes en diciembre, el mes de 40,1 por ciento de inflación. En esta ronda de paritarias los sindicalistas luchan por mantener los básicos de convenio en 100 dólares, pero no ignoran que cualquier travesura del dólar desbaratará su esfuerzo. Y eso para no recordar que en algunos meses más el sol ya no calentará en la playa y el año habrá empezado definitivamente.



Lorenzo Miguel, Luis Barrionuevo, Diego Ibáñez. En una playa junto al mar, que los invita a soñar.

El ajuste económico

EL TURNO DE LA CITY

Si bien la política económica sigue favoreciendo a los grandes grupos, la necesidad de viabilizar el modelo obligó al Gobierno a golpear al sistema financiero.

(Por Marcelo Zlotogwiazda)

En una vereda quedaron parados los bancos que habían tomado australes en el "call money", y en la de enfrente aquellos que los habían prestado. Las grandes empresas se trenzaron con las entidades financieras alrededor de la utilización o no de los Bónex '89 como alternativa para cancelar sus deudas, en una abierta disputa que tuvo como gladiador al canciller Domingo Cavallo. Las firmas compradoras discutieron con sus proveedores la forma de restablecer un sistema de precios que se había caotizado, y los industriales siguen en el tira y afloja con el Gobierno para delimitar la profundidad de la rebaja arancelaria. Si a esta radiografía de las pujas interempresarias que se sucedieron desde comienzos de año se le adosa el malestar de los comerciantes y medianos ahorristas que quedaron entrampados con certificados a plazo fijo, y aun cuando todavía hay que dejar correr agua bajo el puente para conocer el verdadero alcance de las últimas medidas, queda en claro que por primera vez en mucho tiempo, el ajuste no recae en forma *directa* sobre las franjas más postergadas de la sociedad.

Con matices instrumentales, pero sin excepciones, todos los programas de estabilización de los últimos años se basaron en la devaluación de la moneda, en aumentos tarifarios y en la permisividad de colchones de precios que aliviaran por un tiempo la escalada inflacionaria y los desequilibrios fiscales. Y también sin excepción, todos ellos provocaron una inmediata caída del poder adquisitivo del salario como consecuencia del efecto que tiene un tipo de cambio más elevado sobre el precio de los insumos importados y —fundamentalmente— sobre el precio de los alimentos. En cambio esta vez, el ajuste no se sostiene en la elevación del dólar, sino que apunta a mantenerlo en los niveles previos.

Sin embargo, la novedad no responde a una vocación popular del Gobierno. Este tomó medidas que buscan desinflar uno de los pulmotores que alimentaron a la patria financiera (y que —como subproducto— también afecta a los medianos ahorristas que se vieron irremediablemente arrastrados a defender su capital en la especulación), por la sencilla razón de que al salario ya no le quedaba más tela para ser cortada.

Tras varios años de intentos estabilizadores regresivos orientados por dogmas que a la larga evidenciaron su falsedad ("la causa de la inflación son los salarios"; "primero hay que sacrificar el poder adquisitivo para después gozar los resultados"; "el empleo público es el culpable del déficit fiscal"), quedó al desnudo que la inflación y el perverso funcionamiento del Estado tenían nula vinculación con los trabajadores.

Si bien la ideología conservadora no arría sus banderas y sigue insistiendo (FIEL reclama medidas fiscales drásticas y pone como ejemplo que "el gobierno de Chile despidió el 20 por ciento de sus empleados públicos al iniciar su gestión; en Alemania hubo fuertes ajustes de personal ferroviario; en Bolivia el gobierno soportó estoicamente una huelga de mineros"), quienes realizan política económica concreta tuvieron que resignarse a admitir que la misma supervivencia del sistema era incompatible con el mantenimiento del status quo para todas las fracciones y vías de acumulación del poder económico. En resumen, la sola evolución de los acontecimientos desembocó en las pujas interburguesas de estos días.

Poco a poco se fue imponiendo en la clase dirigente la convicción de que el capitalismo argentino era inviable con un Estado perverso que durante muchos años apuntaló el crecimiento de los grandes grupos, mientras la economía se sumergía en la crisis y la hiperinflación entraba en escena cada vez con mayor frecuencia. Poco a poco fue ganando consenso la idea de que se tornaba imposible seguir manteniendo un Estado que pagaba la deuda externa que contrajeron otros, que subsidiaba a la patria contratista y a los grandes grupos con promoción industrial, que priorizaba el cobro de impuestos a los pobres y a la clase media, y que encima financiaba su déficit con inflación, y con el endeudamiento interno vía títulos y encajes que le llenaban la panza a la patria financiera y engordaban el déficit cuasifiscal del Banco Central.

El tibio intento que hubo a principios de este gobierno para recortar los subsidios con la Ley de Emergencia Económica, fue el primer indicio. Pero resultó a todas luces insuficiente y fue necesario profundizar la reformulación del Estado.

El Gobierno sostiene que ahora le llegó el turno a la patria financiera, y que para eso refinanció compulsivamente toda la deuda interna con la entrega de Bónex '89 y ahogó cualquier posibilidad de renacimiento del déficit cuasifiscal (en ciertos momentos fue equivalente al déficit fiscal) con la restricción monetaria, la suspensión de los plazos fijos y la disminución de encajes. La liquidación de la financiera Giménez Zapiola y las declaraciones oficiales de que hay otras entidades a punto de ser intervenidas o liquidadas, parecen demostrar que hay vocación de ir adelante en un redimensionamiento del sistema financiero que, naturalmente, llevará a la concentración bancaria.

El intento de definir un modelo de acumulación viable tenía opciones, como ser concentrar la acción en un menor pago de la deuda externa, o en un apretón tributario de extrema dureza para los más ricos. El rol central que juegan los bancos acreedores en la privatización de empresas públicas y en las inversiones extranjeras que aspira atraer el Gobierno, por medio del mecanismo de capitalización de la deuda, y el universo del poder económico que se hubiera visto afectado por el apretón tributario,explica por qué —a la hora de elegir— se optó por el sistema financiero.

Pero precisamente el haber excluido un reajuste por el lado de la deuda externa y de los impuestos, constituyen dos de las principales amenazas para el plan en vigencia. Habrá que ver si de la negociación con la banca acreedora y de la menor recaudación de impuestos que vendrá de la mano de la recesión creciente, surgirán números que permitan equilibrar el presupuesto, siendo que —además— hay un incuestionable retraso tarifario. El otro embate que puede llegar a soportar el plan tiene relación con la eventual actitud vengativa que adopte la franja del poder económico perjudicada.

Que las últimas medidas no afecten a los asalariados de manera directa y que hayan herido la médula del sistema financiero no implica, ni por asomo, que sean beneficiosas para los trabajadores. En definitiva —e independientemente del impacto derivado de la recesión de estos días sobre el empleo y el salario—, el modelo que se pretende viabilizar es uno en el cual el Estado resigna casi todo su poder de regulación, y la producción sacrifica la generación de empleo y el consumo local para orientarse al mercado externo con productos primarios y un puñado de bienes industriales que son competitivos internacionalmente sobre la base de salarios bajos, ventajas naturales y subsidios ya acumulados.


Gustavo Saiegh

Cavallo y su encontronazo

"ME ASOMBRA QUE HANDLEY ACTUE COMO UN POLITICO"

En un reportaje exclusivo, el canciller relató el episodio de la circular del Banco Central que, de haber sido aprobada, habría beneficiado a los bancos con 500 millones de dólares. Rossi la repensó después de la advertencia de Erman González, según Cavallo, y él mismo insistió sobre ella ante el gabinete para que "se entendieran los ataques contra mi persona". También defendió el plan Lázaro, o plan Bónex, o Erman II. En un alarde de ortodoxia, dijo que triunfará si el Estado no emite.

(Por Martín Granovsky) En términos de Alsogaray, uno es dirigista y el otro cree en la libertad de mercado. Uno es un reo de Avellaneda. El otro, un académico de Córdoba con posgrado en Harvard. Es posible que a ninguno de los dos les guste la comparación, que sus razones hayan sido distintas y sus proyectos también. Pero ambos están juntos en la misma categoría. La categoría de los ministros que, desde 1983, trataron mal a un gerente de la banca acreedora. Domingo Cavallo, el canciller de Menem, ha repetido esta semana una actitud que sólo se conocía aquí en Bernardo Grinspun, el primer ministro de Economía de Alfonsín. Le quitó títulos a Richard Handley, número uno del Citibank en la Argentina y líder de la banca acreedora de la deuda externa. "Ese señor no puede actuar como si fuera un político", dijo Cavallo a **Página/12** durante un largo reportaje. Y, a diferencia de Grinspun, lo dijo con la seguridad de quien sabe que no podrá ser acusado como un extraño por los grandes grupos industriales argentinos.

Recluido en la Cancillería hasta la escapada del dólar de diciembre, crítico silencioso de la gestión Roig-Rapanelli, esta semana el ministro de Relaciones Exteriores volvió al mismo papel que cumplía en los últimos tiempos de la campaña electoral del '89; el hombre que, gracias al *think tank* de la Fundación Mediterránea, aparece ante el Presidente con el plan necesario en el momento oportuno. Autor del Lázaro o Erman II, según la cultura teológica de quien lo nombre, Cavallo insistió a este diario de que "Erman González es y será ministro de Economía de Menem", una forma de decir que él no tiene planes. Sus amigos siguen asegurando que la Cancillería lo atrae, y de paso le deja tiempo para enredarse en algún debate. Por ejemplo, quién debe cargar con los pasivos, si el Estado, los bancos o las empresas. Uno de sus hombres de la Fundación Mediterránea, Felipe Murolo, renunció al Banco Central por diferencias en su propuesta sobre el reparto de ventajas y desventajas de la deuda. Murolo quería que la licuadora beneficiara, o perjudicara menos, a los grupos industriales. Pero según dijo en reportaje a este diario el ministro de Economía, Murolo renunció al Banco Central después de que su proyecto de cancelar el 60 por ciento de las deudas con Bónex naufragara. Algunos interpretaron la salida de Murolo como una derrota de Cavallo. Naturalmente, la versión del canciller es opuesta. Sea como fuere, el miércoles Cavallo decidió alejarse de la línea de fuego instalándose en Punta del Este. El jueves a la noche, sin embargo, volvió a la línea, viajando para una reunión de gabinete. Casi a la medianoche, en Aeroparque, el canciller accedió a mantener un largo diálogo con **Página/12.** Sus tramos principales son los que siguen:

—*¿Cómo está su relación con Erman González?*

—Excelente.

—*¿A pesar de la renuncia de Murolo?*

—Es que yo fui el que le propuso a Erman que Murolo dejara el Banco Central. Me di cuenta de que su presencia era utilizada para sugerir que el que manejaba la economía era yo. Y el ministro de Economía es y será Erman González. La ayuda que Murolo puede prestar, la puede dar desde fuera del Banco Central.

—*La licuación de pasivos, por ejemplo.*

—Nadie propuso nunca una licuación de pasivos.

—*Usted aparecía como el autor.*

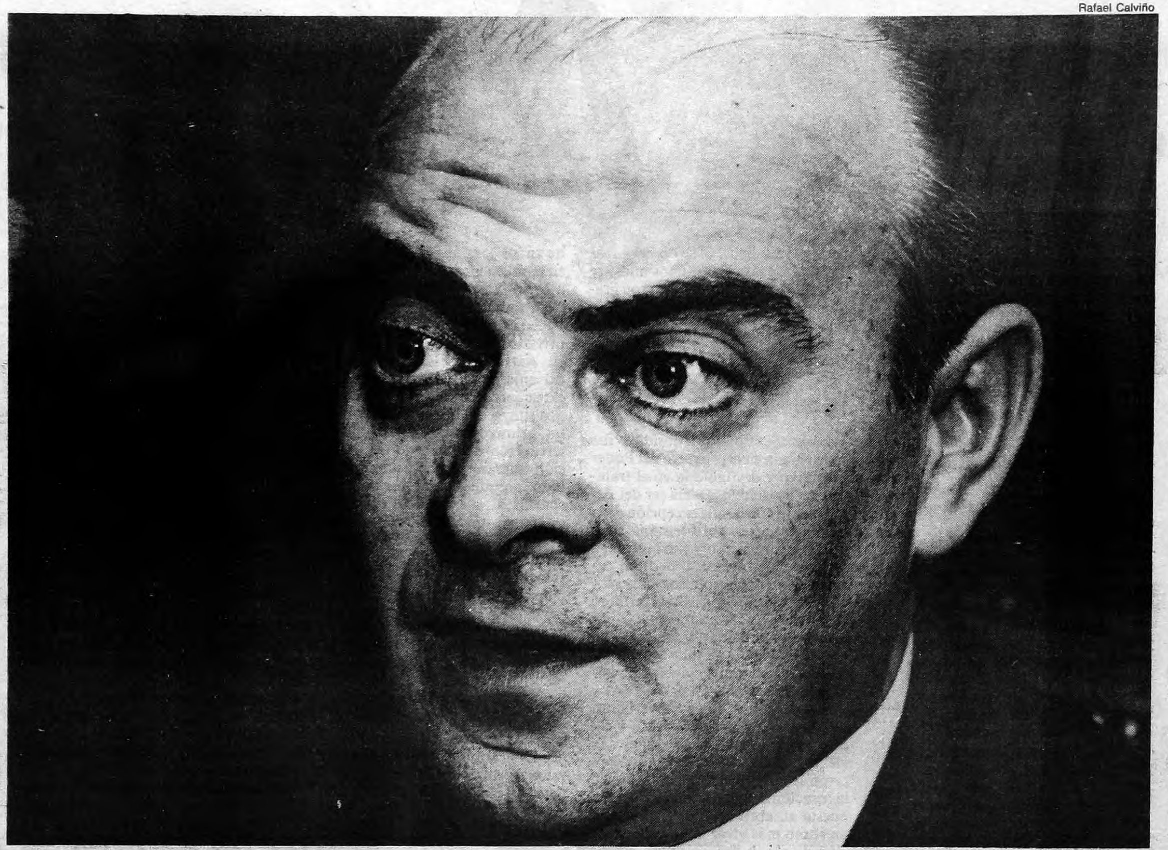
—No. Lo que ocurre es que este plan económico produce una revaluación de las deudas en australes. Quien debía en australes, ahora debe mucho más que antes. De lo que se trata es de que, en caso de que el deudor haga el esfuerzo de pagar, evite una deuda tan pesada como la que resulta de la revaluación. El Ministerio de Economía y el Banco Central ya le van a encontrar a este tema alguna solución, que es necesaria para que los bancos puedan recuperar cartera y devolver todo los depósitos a sus titulares.

—*Tanto los banqueros extranjeros como los nacionales hablaron del principio de neutralidad para las deudas. También Alsogaray. Alsogaray dijo que no apoyaba ninguna licuación de pasivos privados y que la cancelación de las deudas empresarias con Bónex "favorecería a unos en detrimento de otros".*

—Estas medidas tienen que ser lo más neutrales posibles. En dos oportunidades esta semana algunos bancos quisieron impulsar una decisión del Banco Central que significa una fortísima transferencia en favor de

con el gerente del Citi

Rafael Calviño



los bancos. Querían que los Bónex que reciben en canje de los Bocón, y que en el mercado valen 600 australes, pudiesen ser utilizados para que los bancos se los diesen a los ahorristas. Los bancos les cobrarían 1800 australes. Esa diferencia entre 1800 y 600, o sea 1200 australes por cada Bónex, quedaba como ganancia de los bancos. Yo señalé que eso significaba para el conjunto del sistema bancario una transferencia de 500 millones de dólares. Pero por supuesto, eso nunca lo van a admitir ni el Ministerio de Economía ni el Banco Central.

—Parece seguro.

—Estoy absolutamente seguro. A los empresarios, el Gobierno no les va a regalar nada. Lo más probable es que, al que haga el esfuerzo de pagar, se le permita pagar el monto en términos reales que debía. Pero el país no está en condiciones de regalar nada. A nadie.

—Canciller, usted habrá visto que Brasil vive obsesionado con la economía argentina. Dicen que la Argentina puede ser el Brasil de mañana. Collor de Mello dijo esta semana a la revista Veja *que el error de Menem fue no haber hecho el ajuste fiscal de entrada. ¿Usted está de acuerdo con el presidente electo de Brasil?*

—Es cierto que no se resolvió integralmente el problema fiscal. Resolvimos el problema de flujo, porque se puso en marcha la reforma impositiva, se contuvieron los gastos del Gobierno y se emprendió el plan de privatizaciones. Pero no se resolvió nada con la deuda interna, y los intereses de esa deuda hicieron insostenible la estrategia que se siguiera sobre el tipo de cambio, los precios y los salarios. La Argentina avanzó mucho. Modificó la ley de inversiones extranjeras, bajó los aranceles, liberó precios, salarios y cambios, bajó las retenciones. Son las medidas comunes al grueso del mundo. Ojalá el gobierno de Collor de Mello pueda hacer de manera completa y desde el inicio lo que hizo la Argentina. Nos interesa que Collor tenga éxito inmediato, porque eso va a permitir que el proceso de integración se refuerce.

—¿Esto quiere decir que usted hubiera hecho el canje de títulos internos por Bónex el 8 de julio?

—Sí, siempre pensé eso, pero el equipo económico de ese momento consideró que la deuda interna podía ser manejada. Y bueno, la realidad mostró que como no se resolvió la deuda interna, la hiperinflación rebrotó.

—¿Para usted ya no hay más peligro de que rebrote?

—Hay riesgo si el Gobierno no controla el déficit y empieza a emitir a gran velocidad una gran cantidad de australes. En noviembre, si uno descuenta los intereses de la deuda interna y externa, el déficit era prácticamente cero. En diciembre desmejoró porque, al acelerarse la inflación, se deterioran en términos reales los ingresos. Pero restablecida la estabilidad, que yo creo que se va a consolidar, y como ya no existen los intereses de la deuda interna, el déficit debiera ser cero.

—Ninguno de los economistas que se preocupa por el déficit lo cuantifica. ¿Usted tampoco tiene números del déficit soportable

—En un país como la Argentina, es necesario que el déficit fiscal total (la suma del déficit operativo del Estado y el generado por el endeudamiento anterior) sea cero, porque no hay forma de financiarlo ni externa ni internamente. Y si se emite dinero es fácil provocar inflación. Ahora que los intereses de la deuda se pagarán anualmente, y no todos los meses, a partir de enero vamos a trabajar con un déficit mínimo.

—¿Cree que el dólar volverá a escaparse?

—Es lo mismo que antes. Subirá sólo si aumenta la emisión de australes, que a su vez sería consecuencia de no controlar el déficit. El Gobierno es consciente de esto. Además, los australes que ahora quedaron en circulación son los imprescindibles para las transacciones y son compatibles con el valor del dólar que el mercado está fijando. Esa cantidad tiene respaldo ciento por ciento en oro y divisas.

—Eduardo Curia, que renunció porque no se adoptó el plan de convertibilidad austral-dólar, escribió que es mejor que la convertibilidad la haga el Gobierno y no la crisis. ¿Usted está de acuerdo?

—Hoy día, con un mercado cambiario libre, cualquiera puede canjear una moneda por otra. No hay tipo de cambio fijo, como cuando se habla de convertibilidad, pero están dadas las condiciones para una convertibilidad en el buen sentido del término. A un tipo de cambio de más o menos 1400 australes, todos los australes en circulación tienen respaldo en oro y divisas. O sea que si el Gobierno quisiera decir: "Yo canjeo moneda a 1400 y entrego un dólar si alguien lo pide", podría establecer una convertibilidad. Pero no para que la gente se desprenda de los australes, sino para que tenga la seguridad de que el austal es tan fuerte como el propio dólar. Hay muchos países sin convertibilidad en los que la gente valora mucho la moneda, o porque tiene mucho respaldo o porque no se emite más de lo que acepta la economía. Bueno, la Argentina puede hacer las dos cosas: dar respaldo y no emitir. Es una cuestión técnica y política a la vez.

—¿Se ha reconciliado con Alsogaray?

—Yo siempre creí en la economía de mercado. Hemos discrepado sobre cómo enfrentar las crisis. A veces él parecía sostener que las crisis también las resuelve espontáneamente el mercado, yo siempre sostuve que es el Gobierno el que tiene que cambiar las reglas de juego. Eso es lo que pasó esta vez y estuvimos absolutamente de acuerdo.

—¿Por qué el Gobierno ni comentó la resolución del control monetario norteamericano, que el miércoles ordenó a los bancos acreedores de la Argentina aumentar sus reservas para las deudas del país?

—Porque mientras más reservas tengan los bancos, más fácil va a ser la renegociación de nuestra deuda. Será más fácil ponernos de acuerdo sobre el monto de las quitas que vamos a necesitar para una renegociación realista. Además, más que dar una imagen de que estamos bien cuando no lo estamos, nos interesa que en el exterior tengan una apreciación realista. En términos de endeudamiento externo, la situación argentina es muy delicada. Los intereses que va devengando la deuda externa no los podemos afrontar. Pero el 50 por ciento de los intereses sí. Entonces, si aprovisionan el 50 por ciento de la deuda, y después nos hacen una quita del 50 por ciento, vamos a poder pagar bien.

—¿Cómo quedaron sus relaciones con Richard Handley?

—Richard Handley es el manager de un banco privado. Yo no tengo nada que ver con él en mi función de canciller. Me asombra que una persona, que para colmo ni siquiera es argentino, actúe como si fuera un político, y hable con el presidente del Banco Central mal del ministro de Relaciones Exteriores y cosas por el estilo. Pero hay mucha gente que cometen esas imprudencias, así que no tengo que poner énfasis especial en este señor Handley. No le presto ninguna atención. El Citibank es una institución muy seria, y que una persona haya cometido la imprudencia de querer jugar un papel político sin conocer las personalidades ni la realidad del país como para poder meterse en la política interna, no puede crear un problema con una institución bancaria de prestigio internacional.

—¿Pero el problema es Handley o los 500 millones de dólares?

—No, no quiero personalizar. Incluso no sé si él entendió bien lo que estaba apoyando. Siempre pasa así en el sector privado. Hay algunos que se entusiasman creyendo que el Gobierno dictará medidas que significarán mucho en su favor.

*—El domingo pasado **Página/12** publicó el apodo que algunos le han puesto en la City.*

—Sí (sonríe).

—Satanás.

—Lo dice gente que no entiende. Desde 1984 escribí cuatro libros y di miles de conferencias. Nunca sostuve que había que perjudicar a alguien.

—En su último libro, canciller, La Argentina que pudo ser, *usted construyó una simulación para ver qué hubiera pasado aquí con una política de apertura impuesta desde 1930. Las cifras son maravillosas. El nivel de empleo en el campo sería hoy 64 por ciento mayor y el producto total de 1984 hubiera sido 63 por ciento más alto, las inversiones se habrían más que duplicado y las exportaciones casi triplicado. Déjeme que le lea un párrafo: "El único resultado que no parece concordar totalmente con este desempeño tan favorable de la economía es el que se refiere a los salarios urbanos". Dice, después, que sólo hubieran mejorado un 6 por ciento. O sea que un asalariado no tiene mucho que esperar de la apertura.*

—La apertura, como el mercado, resuelve el problema del crecimiento, no el de la distribución. Lo incorrecto, aquí, fue tratar de resolver el problema de la distribución del ingreso a través de precios y salarios, y luego utilizar el presupuesto para crecer. Es al revés. Precios, salarios, iniciativa privada, tienen que ser los motores del crecimiento. La distribución de ingresos hay que resolverla a través del gasto público, con un buen sistema impositivo.

—Disculpe que vuelva a esta semana. ¿Qué pasó en la reunión de gabinete del miércoles? Una versión dice que se peleó con Erman González. La otra, que usted explicó el tema de los 500 millones de dólares.

—Yo expliqué el tema de la posible pérdida de los 500 millones de dólares. Erman ya lo conocía, y había parado la cosa en dos oportunidades.

—¿Qué es lo que había parado?

—La circular del Banco Central. Yo quise que lo conociera todo el gabinete, para que el gabinete entendiera por qué había ataques tan grandes contra mi persona.

—Si hubo una circular, entonces quiere decir que Rodolfo Rossi, el presidente del Central, la había firmado.

—No, no, no. Cuando Rossi la repensó, en base a la advertencia de Erman González, decidió no firmarla.

—Bueno, pero eso quiere decir que si la repensó es porque primero la había pensado, y había decidido firmarla.

—No sé, no sé. Rossi es un hombre honesto y responsable que de ninguna manera hubiera consentido una cosa así.

La Patria Financiera

CUENTOS

Luego del fracaso de Bunge & Born, el Gobierno encara su segundo intento en seis meses por interrumpir el ciclo de la valorización financiera del capital y preparar el relanzamiento productivo, del brazo de los acreedores externos, cuyo mandatario, Alvaro Alsogaray, se impone al de los grupos económicos, Domingo Cavallo. Las pugnas entre estos sectores por transferencias de ingresos se dirimen en una mesa a la que no es admitido el salario. La falta de representación en el sistema político de quienes llevaron al peronismo al gobierno con su voto, abre un agujero negro. Por él intentan filtrarse los carapintada, disfrazados ahora de Ejército Nacional.

(Por Horacio Verbitsky) Una antiquísima narración oriental cuenta que un hombre pidió un préstamo a su vecino. Al devolverlo, había en la bolsa más monedas que las originales. "Tuvieron cría", explicó. El prestamista disimuló su asombro por la extravagante explicación y guardó la diferencia complacido. La segunda vez la historia se repitió sin variantes, pero a la tercera, la bolsa retornó vacía.

—*¿Dónde están las monedas?* —reclamó.

—Se murieron —fue la respuesta que lo dejó mudo.

Tal vez por eso, la confiscación de depósitos superiores a un millón de australes sólo dio lugar a 30 juicios contra el Estado y no hubo ni un cristal de banco trizado. Decenas de miles de personas soportaron con una pasividad llamativa colas de hasta dos y tres horas, bajo el sol de los mediodías de verano con 35 grados de temperatura, sólo para enterarse de que un alto número de entidades ni siquiera les restituirían el premio consuelo del millón de australes (610 dólares al cambio del viernes). Algunos se retiraron con 100.000 o 50.000 australes en el bolsillo y certificados de depósito por el resto en caja de ahorro. Eran los titulares de los plazos fijos a siete días impuestos en los últimos días de 1989 a tasas de interés de 700 por ciento mensual, lo cual no basta para motejarlos de patria financiera. Sus monedas, capaces de reproducir a velocidad tan prodigiosa, se habían muerto.

Mesetas y picos

Por segunda vez en seis meses, el Gobierno intenta poner fin al ciclo de la valorización financiera del capital, precondición necesaria (aunque no suficiente) para el relanzamiento productivo, pero ahora con nuevos socios. Las dos tentativas de interrumpir ese modo de funcionamiento de la economía forman parte, además, de la compleja relación del país con sus acreedores externos, que está en la base de todas las convulsiones ocurridas en el último año.

La primera se produjo al asumir Menem, con un tipo de cambio fijo en 650 australes por dólar, la baja de tasas de interés, los proyectos de leyes de suspensión de subsidios y de reforma tributaria, la suspensión por tiempo indefinido de los pagos de intereses por la deuda externa y un ritmo parsimonioso en la capitalización de títulos de la deuda externa por activos del Estado.

Sus efectos se frustraron en forma muy rápida. Las remarcaciones de precios de la última semana de Alfonsín y la primera de Menem bajaron de las alturas el tipo de cambio (en términos comparativos ese dólar dejó de ser altísimo), y como su objetivo prioritario era frenar la hiperinflación el Gobierno no pudo reajustar ni el dólar ni las tarifas, que volvieron a rezagarse. Para evitar una nueva estampida hacia el dólar, fue necesario remontar la tasa de interés. Pero con un dólar quieto, esto resucitó el clásico subibaja financiero, como durante la tablita de Martínez de Hoz o la primavera de Sourrouille, que siempre termina en una Puerta Doce.

Dicho en otros términos: el negocio consiste en cambiar dólares, depositar los australes a altas tasas y volver a comprar dólares, obteniendo en meses rendimientos que en los países serios no se consiguen ni en años; y el secreto está en saber en qué momento hay que saltar de la tasa al dólar, que periódicamente pega saltos espasmódicos. Si se observan las cotizaciones de los últimos años, se verá que los incrementos no son graduales. Su representación gráfica es una sucesión de mesetas cada vez más cortas y de picos cada vez más altos.



La corrida

La suspensión de subsidios fue desvirtuada en el proyecto del Poder Ejecutivo y desfigurada en el tratamiento legislativo. Debía ser del 100 por ciento con la sola excepción de la nómina salarial, pero terminó siendo del 50 por ciento y con la entrega de un bono con el cual podrían pagarse otros compromisos impositivos o rescatarse indexado al término de la emergencia. La reforma tributaria se demoró por disidencias entre el Gobierno y el Fondo Monetario Internacional (que planteaban basarla en la generalización del IVA) y Bunge & Born (que prefería un nuevo impuesto a las ventas), y recién entrará en vigencia el mes que viene. Los acreedores externos objetaron la continuación indefinida de la cesación de pagos de intereses dispuesta en abril de 1988 y exigieron un ritmo más vivaz en la capitalización de sus títulos, mientras los exportadores industriales reclamaban una devaluación adicional, con lo que se desató la corrida cambiaria que erradicó del gobierno a Jorge III y sus hombres.

La tentativa actual es mucho más directa: no procura inducir en los actores la conveniencia de un determinado comportamiento; en forma lisa y llana les prohíbe continuar con el anterior. En realidad hay varias medidas superpuestas. La más espectacular es la conversión obligatoria de los depósitos por bonos de la deuda externa, que absorbió un porcentaje de los recursos monetarios que, en las condiciones de pánico y fuga del austral, se hubiera volcado al dólar. Pero tanta o mayor trascendencia tiene la prohibición de nuevos depósitos a siete días, porque pretende eliminar el mecanismo perverso por el cual los bancos tomaban dinero a tasas descomunales con la tranquilidad de descargar esos fondos en el Banco Central ganando una diferencia. Ambas se imbrican hasta parecer una, pero no lo son.

Angel y demonio

Retirado Bunge de la escena, en torno del ministro Antonio Erman González revolotearon como el ángel y el demonio de su conciencia, el asesor presidencial en deuda externa, capitán (R) del arma de ingenieros Alvaro Carlos Alsogaray, y el ministro de Relaciones Exteriores, Domingo Felipe Cavallo, los dos tipos más audaces que han manejado la economía del país en los últimos 35 años, soplándole sus consejos al oído. Cada uno representaba un aliado posible que se ofrecía para acompañar al Gobierno en el sablazo. Alsogaray se erigió en el representante de los acreedores; Cavallo de los Grupos Económicos que se conocen como La Patria Contratista. Hasta ahora el anciano militar-ideólogo se impone de modo categórico al joven ex presidente del Banco Central.

La supresión de los depósitos a siete días afecta menos a la banca extranjera vinculada con los acreedores que a la privada nacional y que a los bancos del Estado. Según los cálculos de ADEBA los primeros veinte receptores de imposiciones a plazo concentraban un 65 por ciento de todos los fondos depositados, y en consecuencia de todos los préstamos al Banco Central. El 30 por ciento se canalizaba a través de los bancos oficiales, 20 por ciento de privados nacionales representados en ADEBA, y 15 por ciento en extranjeros de ABRA. Los bancos extranjeros no sólo son los que menos sufren el impacto, sino también los primeros interesados en la interrupción del ciclo de la valorización financiera vía préstamos al Estado, porque la supresión del déficit cuasifiscal o extrafiscal (bautizado así para evitar su inclusión en el presupuesto y su reconocimiento como el déficit que es) libera los recursos de los que ellos anhelan apropiarse en cobro de los intereses de la deuda, que Bunge no tenía apuro en pagar. De allí el apoyo del presidente George Bush a lo que en su carta a Menem menciona como reducción del gasto público.

Además se les ofreció a los bancos extranjeros el canje de los títulos de la deuda externa que poseen por Bonos Externos. La cotización de los títulos argentinos en el mercado internacional ha caído al 12 por ciento del valor nominal, mientras los Bonos Externos están al 45 por ciento, y según el ministro González deberían subier hatsa lo que llamó su paridad técnica, que calculó en 56 por ciento. Es decir que podrán obtener una formidable revaluación de sus créditos contra el Estado, de por lo menos tres veces y media.



Telefonazos

En medio de la tremenda confusión provocada por el anuncio de las medidas, Cavallo trató de repetir la licuación de pasivos empresarios que había realizado desde el Banco Central a principios de la década pasada. Pero esta vez no se trataba de descargarlos sobre el resignado basurero estatal, sino en los bancos, que se negaron a cobrar en Bónex las deudas empresarias con el sistema financiero. Ante la primera resistencia de los banqueros, retrocedió a una fórmula mixta: 60 por ciento en Bónex, 40 por ciento australes. También este castillo de naipes fue derrumbado de un solo papirotazo por el presidente de ABRA y jefe de los acreedores externos de la Argentina, Richard Handley, luego de una consulta telefónica con la matriz del Citibank. Cavallo lo fulminó en declaraciones públicas sobre un tema ajeno a su competencia, que estuvieron a punto de costarle la Cancillería.

La reapertura de los bancos a partir del martes, con la tremenda presión de los pequeños y medianos depositantes sobre las ventanillas, postergó los ajustes de cuentas entre sectores. Hubo enfrentamientos entre bancos extranjeros y nacionales, y entre nacionales pequeños con nacionales grandes, y la durísima declaración del Partido Comunista enrostrando a Menem y Alsogaray mentira y traición, acusó el impacto devastador que las medidas tendrán sobre la banca cooperativa. En una sesión informal de ADEBA menudearon las recriminaciones contra su presidente (y presidente del Banco Río, del Grupo Pérez Companc) Roque Maccarone, por no haber informado de su participación en un encuentro secreto de banqueros con Cavallo fuera del territorio nacional, y se adujo que el Citibank había suministrado al semanario *Somos* las fotos y los trascendidos sobre la reunión. "De ahora en más —dijo un directivo— en este país se hará lo que Handley diga." Alsogaray ya anunció que en pocos días más habrá novedades en la relación con los acreedores externos y la capitalización de deuda.

Atendidos mal que bien los depositantes en ventanilla, restan zanjar en escenarios más discretos cuestiones fundamentales que definirán la magnitud y la dirección de las transferencias de ingresos, entre bancos colocados en distintas situaciones (según tengan en su cuenta con el Banco Central exceso de Depósitos Indisponibles o de Bónex en relación con sus compromisos con clientes, por ejemplo), o entre los bancos y las empresas deudoras que se resisten a lo que el presidente de la Unión Industrial, Gilberto Montagna, describe como una revaluación en dólares de sus compromisos. Los bancos nacionales y los cooperativos proponen que el Central les permita manejarse con Bónex reconocidos a la paridad oficial de 1800 por dólar y que administre un mecanismo de compensación de Bónex y Títulos Públicos que salve del derrumbe a los minoristas que han basado su expansión en la apertura de sucursales para captar los depósitos a plazo con los que no podrán seguir operando.

Otro instrumento que estaba redactado pero no se aprobó autorizaba a los bancos a comprar Bónex '89 a su decaído precio de mercado, para luego entregarlos por su valor nominal a los depositantes a cambio de sus australes congelados. Quien primero advirtió el desplazamiento de recursos que implicaba, y consiguió detenerlo, fue el presidente de la UIA, Montagna.

Estas medidas se resolverán en recesión, liquidación de empresas medianas y pequeñas, concentración en una punta, informalización en la otra, tanto en la producción como en el sistema financiero (se multiplicarán las cuevas clandestinas donde con una vela y una caja fuerte bastará para practicar a bajo costo una banca de las cavernas), y agravamiento de la ya crítica situación del empleo y los salarios. Con prescindencia del efecto de largo plazo que puedan tener sobre la derivación productiva de recursos que hasta ahora se esterilizaban en el financiamiento al Estado, la pretensión oficial de haber asestado un golpe feroz a la Patria Financiera podría formar parte de la colección de frases célebres del menemismo, desde el "No los voy a defraudar", hasta la admonición del efímero banquero central Egidio Ianella: "Si tiene un dólar véndalo, va a bajar". El descanso que se tomó esta semana el dólar en la meseta de los 1500 ha devuelto la locuacidad al Presidente, con riesgo cierto de incrementar la colección.

goza de buena salud

ASOMBROSOS II



Martín Pescador

Esta reseña que trata de ordenar los hechos sobre un eje central que los torne comprensibles deja ver que en esta pugna de sectores por porciones del ingreso, que ha adquirido una crudeza superior a lo habitual, están presentes en proporciones variables y según los momentos, los exportadores agropecuarios, los Grupos Económicos Integrados y Diversificados, los industriales, los bancos, los acreedores externos. Se zanja, como ya es parte de la tradición nacional, a expensas del salario, que no tiene arte ni parte en estas combinaciones. Pasarán, pasarán, pero el último quedará.

Así lo ratifica el acuerdo de 84 por ciento de aumento en un trimestre suscripto por la Unión Obrera Metalúrgica, cuando el aumento del costo de vida en sólo un mes pasa del 40 por ciento (escala Ikonicoff), que profundiza la caída de su poder adquisitivo. También la disposición oficial de permitir el pago de impuestos con Bónex 89. "Esto torna inocua la medida, ya que el Estado recibirá los mismos Bónex que entrega", opinó intrigado un banquero. Hasta que advirtió que la franquicia sólo regirá para los impuestos directos, a la renta, el patrimonio y los capitales, es decir los impuestos directos, que componen sólo el 5 por ciento del total de recursos tributarios y previsionales.

Tal acentuamiento de la regresividad distributiva es producto de la confusión de identidad del gobierno peronista, y de un sector muy significativo de la dirigencia sindical, que han dejado sin representación a los intereses populares que le dieron la victoria en las elecciones del año pasado, abriendo un inquietante agujero negro en el sistema político. El acuerdo de Luis Barrionuevo con Lorenzo Miguel para recomponer una conducción gremial, a espaldas de ubaldinistas y ex ubaldinistas, de viejos y de nuevos menemistas mide también la profundidad de ese pozo ciego.

Héroes de cartón

Esta semana se hizo notoria la disposición del coronel (R) Mohamed Alí Seineldín a llenarlo, proponiéndose como liderazgo alternativo para los sectores peronistas que asisten con estupor o indignación al vaciamiento de los contenidos políticos, económicos y sociales de su partido. Durante su visita a Córdoba, exaltó en privado las banderas del 4 de junio de 1943, mientras un miembro de su séquito, Nicanor Villafañe Molina, reveló en público el credo del grupo político que, con la presuntuosa denominación de "Ejército Nacional", acompaña a Seineldín: "La solución de los problemas del país está explicada en la doctrina nacional justicialista, en la comunidad organizada, en la ciudad católica y en las encíclicas de los papas".

Desde su pase a retiro por el jefe de Estado Mayor, general Isidro Bonifacio Cáceres, anunciado en presencia de Menem, quien lo avaló al sostener ante 300 oficiales que existía un sólo Ejército, Seineldín ha intensificado sus relaciones políticas, sin descuidar los contactos que le quedan puertas adentro de los cuarteles. Su tienda de compra-venta de humo funciona así: en el medio político suscita interés por el poder militar que se le supone y en las filas castrenses se recupera algún atractivo a partir de su presunta influencia política. Ni uno ni otra son significativos, pero ese juego de espejismos puede hacerlas surgir, sobre todo si el Gobierno sigue dejando flancos tan expuestos, la jefatura militar no procede con alguna perspicacia política y la oposición no cesa de comportarse en modo histérico.

Los diez días de arresto que Cáceres le impuso por haberse declarado indignado ante la agresión norteamericana a Panamá pueden ser pertinentes desde el punto de vista disciplinario, pero constituyen una torpeza política, porque lo ayudan a capitalizar un acontecimiento que, mejor mirado, menoscaba su prestigio como soldado. Las Fuerzas de Defensa que él instruyó durante años, opusieron menor resistencia a la invasión que las del coronel Francisco Caamaño Deno un cuarto de siglo atrás en Santo Domingo. Está bien que su voz se sume al repudio contra la intervención estadounidense, pero su función no era emitir declaraciones, sino entrenar combatientes, y sus Machos de Monte resistieron menos que las tropas del execrado general Menéndez en Malvinas, lo cual ratifica la inutilidad del modelo castrense latinoamericano para otra cosa que no sean las tareas que acometen con entusiasmo vocacional de policía interior.

El ex presidente Alfonsín, quien dilapidó el poder de una movilización popular antigolpista sin precedentes en el país y bautizó como "héroes de las Malvinas" a un puñado de oficiales que se limitaron a cumplir con su deber, en una guerra que no es motivo de orgullo para nadie, le recrimina a su sucesor el indulto a los carapintada por los alzamientos de 1987 y 1988. Pero omite mencionar que luego los pasó a retiro, cosa que él no hizo, y nada objeta al indulto de los autores de delitos mucho más grave que aquellas rebeliones, como las privaciones ilegítimas de la libertad, tormentos y homicidios, porque él ya había perdonado otros similares con su ley de obediencia debida. Alfonsín se abroquela en un planteo formal: durante su gobierno estaban procesados y Menem los indultó. Esos procesos no avanzaban, por la resistencia militar y las presiones de Alfonsín sobre la Justicia, y su prolongación indefinida era un factor constante de irritación porque entretanto seguían dentro del Ejército. Acusar de parcialidad por ese sector a quien lo expulsó de filas, no se sustenta en la realidad. La celeridad con que golpeó con la cadena de mandos a Octavio Frigerio es otro desmentido a aquella presunción.

4/6/43 sin 17/10/45

Comunistas y socialistas, aliados en el frente antifascista de mediados de la década del 30 con demoprogresistas y radicales, amenazaban con capitalizar la crisis social que pocos dudaban sucedería a la Segunda Guerra Mundial. "El peor aspecto de la posguerra es el caos económico", sintetizó el general Manuel Savio en 1942. Y Perón recapituló en 1949 la obsesión de los militares del '43: "En el año 1918, al terminar la guerra, hemos presenciado la historia más aleccionadora de nuestra vida. Diez o quince mil desocupados viviendo en casas de lata en Puerto Nuevo; la olla popular en las calles de Buenos Aires; legiones de linyeras a lo largo de las vías férreas y los caminos; el pan a más de un peso el kilo en piezas incomibles; el azúcar a 1,50 el kilo vendida en las comisarías; legiones de niños hambrientos que llegaban con su tachito a retirar las sobras del rancho en los cuarteles, y cuando los obreros se declararon en huelga reclamando mejores salarios, sucedió la Semana Trágica". Ante un grupo de suboficiales se jactó en 1951: "Traté de labrar la felicidad de todos los argentinos pensando que cuando todos fueran un poco más felices serían también un poco más patriotas. No sé si habré logrado mi objeto, pero yo he visto desaparecer las banderas rojas y los signos de la antipatria para coronar nuestro cielo con la única bandera que se puede levantar en esta tierra". Perón comparte con sus camaradas de antes y de después la retórica del combate entre la bandera del color del cielo y el trapo rojo. Pero en el discurso de la felicidad ha tenido menos compañía. La frontera que sólo él cruzó fue el 17 de octubre de 1945, cuando la movilización popular convirtió en otra cosa el golpe militar de 1943.

Las referencias propias y de sus amanuenses al 4 de junio del '43 y a la ciudad católica dibujan el perfil ideológico de Seineldín, tanto como su argumento principal contra la invasión a Panamá: favorece "las oposiciones dialécticas con que especula el marxismo y las reintroduce en sociedades que, como la nuestra, buscan superarlas sobre la base del principio de supremacía de la Nación". Como la logia militar que actuó detrás del poder de los generales-presidentes Pedro Ramírez y Edelmiro Farrell, el GOU, los carapintada también responden a la estricta formación teológica del nacional-catolicismo, y convierten la política en un combate entre el Bien y el Mal. Pero ellos no fueron bautizados como Perón aquel 17 lustral en las aguas de la fresca corriente popular.

Hace ahora 40 años, ante los oficiales de la reserva Perón exaltó "la Unidad entre el pueblo y las Fuerzas Armadas" con palabras que no han perdido interés: "No hemos seguido a lo largo de nuestra historia el mejor camino para que ello se produzca. Hemos sido el brazo ejecutor, violento, de medidas que pudieron haber sido resistidas por algunos sectores del pueblo. Me he propuesto que cuando el pueblo tenga un conflicto, jamás tenga que ser reprimido, porque eso no es la función de las mismas. Por reprimir los conflictos internos con las Fuerzas Armadas habíamos distanciado al pueblo de estas últimas, y habíamos formado algo así como el enemigo común de todos los que tenían algo que reclamar por medio de la lucha. No había conflicto o huelga en que no saliesen las Fuerzas Armadas a pegar culatazos y a tratar mal a la gente. Creo que eso nos separó extraordinariamente del pueblo".

El gobierno de Alfonsín tomó a los capitanes de la industria por la vieja burguesía industrial, sin percibir las diferencias entre quienes producían en forma especializada para el mercado interno, y este sector transnacionalizado cuya suerte no está ligada a la del país. El gobierno de Menem incurrió en la misma confusión, pero con Bunge & Born, y ahora combate a la patria financiera del brazo de Richard Handley. Algunos sectores peronistas, agobiados por la defección presidencial, comienzan a imaginar la reencarnación de otro mito fundante del peronismo, el Ejército Nacional, en torno de Seineldín y sus carapintadas, siempre obsesionados por los conflictos internos que Perón fulminó, y sin otro estandarte que la reivindicación de la guerra sucia militar contra la sociedad. Es otro testimonio de la degradación de la vida política argentina, un nuevo episodio de los cuentos asombrosos en que ha devenido.



Bonet volvió a reclamar el indulto

DISCO RAYADO

El subjefe del Ejército, general Martín Bonet, reiteró ayer que "la intención y la más profunda voluntad de todo quien viste un uniforme, es ver a sus comandantes gozando de la libertad". Por otra parte, el general Bonet estimó que "no cabría ningún tipo de sanción militar al coronel (R) Mohamed Alí Seineldín por las declaraciones de un supuesto vocero suyo a quien desautorizó expresamente".

Un día antes de fin de año, el titular del Ejército, general Isidro Cáceres, expresó en un asado que compartía con un puñado de amigos civiles que "es tanto el renunciamiento en estos momentos que aun hemos aceptado que transitoriamente dejemos a un lado nuestro particular interés en solucionar el problema de los juicios y condenas por la guerra contra la subversión". Las explicaciones del general Cáceres fueron evaluadas en la Casa Rosada como una suerte de tregua unilateral en las pretensiones del Ejército de obtener la libertad de Jorge Rafael Videla y compañía.

Las declaraciones del general Bonet permiten arriesgar que la "tregua" ha terminado. En rigor, la cúpula del Ejército hubiera preferido que los ex comandantes abandonaran su forzada estadía en Magdalena antes del 24 de diciembre, pero el presidente Carlos Menem postergó su decisión y desechó las pretensiones castrenses.

Por ese entonces, en un gesto político que fue analizado cuidadosamente por el Gobierno, la cúpula de las Fuerzas Armadas concurrió a Magdalena para brindar con los condenados por abiertas violaciones a los derechos humanos durante la represión ilegal. Conscientes de la decisión presidencial de negarse a otorgar el indulto a los exclusivos pensionados de Magdalena, los altos jefes uniformados minimizaron la visita a la prisión castrense y optaron por guardar sus fuerzas para otra oportunidad. Quizá haya llegado ese momento.

—¿El Gobierno comunicó al Ejército la fecha en que se indultarán a los ex comandantes? —preguntó un periodista.

—Aún no hemos recibido de parte del Gobierno una definición sobre la fecha en que pudiera encararse la última etapa del indulto presidencial —contestó el general Bonet.

Según se explicó en el Poder Ejecutivo, la nueva carga del Ejército volverá a chocar de frente con la decisión de Menem de negarse a extender el indulto a los ex comandantes. "No podemos abrir otro frente político, y menos de esa característica", confiesan en Balcarce 50.

Respecto de la situación del coronel (R) Seineldín, el panorama aparece más claro. "Seineldín ha explicado perfectamente su posición cuando se presentó al Estado Mayor General del Ejército, y desautorizó al ciudadano que formuló las declaraciones en calidad de su vocero personal". El ciudadano en cuestión, es el empresario Nicanor Villafañe Molina, quien en declaraciones en Córdoba —donde casualmente Seineldín se encontraba de gira— denunció que el general Cáceres estaba organizando un "golpe liberal" contra el presidente Menem.

En esa oportunidad, el cabecilla de la rebelión de Villa Martelli se negó a fotografiarse y a realizar declaraciones públicas, pero permaneció en el mismo chalet cordobés donde Villafañe Molina formulaba sus explosivas declaraciones.



Subjefe del Estado Mayor del Ejército, general Martín Bonet.
"La más profunda voluntad de los que visten uniforme."

Opinión

por Carlos "Chacho" Alvarez

Al pequeño vigía ético Mempo

Lo común es dudar, antes de contestar un artículo como el de Mempo Giardinelli, que lejos de plantear un debate sobre el peronismo, la política y los intelectuales, se pasea sin disimulos por la frontera de la provocación. Es una suerte para el país que todavía queden hombres como Giardinelli que puedan hablar desde un lugar absolutamente incontaminado por la mugre política, social y cultural que azota, cada vez con más fuerza, la atmósfera nacional. Pero esta omnipotencia y el narcisismo de sentirse gendarme del principismo y de la ética no le otorgan derechos para la difamación gratuita.

Si se quiere debatir en serio, todos, absolutamente todos, debemos comenzar por darnos un "baño de mucha humildad", como pide el propio autor al final de la nota.

En primer lugar yo no escribí el último día de 1989 un artículo autocrítico, porque si Giardinelli fuera más atento o tuviera buena leche, sabría que no me estoy rectificando, o saliendo del apoyo que alguna vez le diera a este esquema de gobierno. Tiene la obligación de saber, con sólo leer este diario, que junto con muchos otros compañeros, somos opositores al vaciamiento ideológico y político del peronismo (los deberes vergonzosos). El no reparar en este *pequeñísimo* detalle hace que la nota de Giardinelli comience con una ligereza o una omisión que invalida toda su línea argumental. La mía —Giardinelli— no es una nota autocrítica; por el contrario, refuerza todo lo que venimos sosteniendo desde siempre, y no en los cafés, sino públicamente.

La conducta sin máculas que seguramente tiene Giardinelli en su vida intelectual, no le perdona su analfabetismo político. Antes de escribir su brulote, podría haber averiguado que el negocio con Bunge & Born o con el liberalismo no lo hice yo en mi casa junto con el Pino Solanas, renegando de nuestros principios y adscribiendo al pragmatismo. Es innecesario recordarle, no a Giardinelli, sino a los lectores de este diario, que fuimos los primeros en cuestionar, desde el peronismo, al pragmatismo como la ideología del negocio y el todo vale. Si hubiésemos sido oportunistas, maquiavélicos o pragmáticos, como nos define dulcemente el súper macho ético Giardinelli, nos tendríamos que haber callado la boca en un momento donde el consenso y la popularidad del presidente Menem eran arrolladores.

Uno se pregunta a esta altura de la nota el porqué rendir examen de principismo 1, ideología 2, o conducta 3 ante un maestro jardinero de la ética. Pero como dice el propio Giardinelli, hay que tragarse tantos sapos en este país que uno más no nos va a poner al borde de la muerte por sapofagia.

"La autocrítica no está mal, conste", pontifica Giardinelli, como una especie de Sartre del subdesarrollo, pero nos advierte que "deja en pie el problema estructural: en estos intelectuales es su modo de pensar y hacer política, o sea su cultura política es lo cuestionable", cierra la segunda enseñanza del gurú del principismo. En este tema corro con desventaja porque desconozco la manera de hacer política de Giardinelli, su militancia y su compromiso con la gente. Lo conozco como escritor, pero si posee un modelo propio de cómo hacer política, tendría que darnos algunas clases particulares o formar algún taller que nos permitiera acceder al paradigma Giardinelli.

En alguna de las lecciones, seguramente Giardinelli nos repetiría algo fundamental que señala en la nota: "Que el pragmatismo es una doctrina filosófica que tiene su origen en psicólogos conductistas norteamericanos que preconizaron que el único criterio válido para juzgar la verdad se funda en efectos prácticos". Con esta lección memorizada y bien aprendida saldríamos de la escuela ética "Giardinelli S.A." fortalecidos para vencer en la batalla a políticos, militares y sindicalistas pragmáticos. Y gracias a que el maestro Giardinelli nos iluminó sobre el significado de la bazofia del pragmatismo, la sociedad podría quedarse tranquila y renovar su maltrecha esperanza.

Por otro lado me alegro y felicito a Giardinelli por ser uno de los pocos casos en la Argentina que no se haya tenido que bajar ni un poquitín los pantalones, pero cuando yo reclamaba en mi artículo salir del pragmatismo y recuperar la dignidad perdida le hablaba al peronismo y a quienes tienen la responsabilidad de conducir y gobernar, no a hombres como Giardinelli que son escuelas de vida.

Yo no descubrí todo lo mal que andamos el último día de 1989 como maliciosamente señala en el artículo. Existe una revista-libro que se llama *Unidos* donde si no me falla mi mala memoria, como vos decís, hay escritas unas cuantas cosas de éstas, desde 1981. Nuestras posiciones críticas no empezaron ayer, ni cuando Menem le ganó la interna a Cafiero, sino que siempre dijimos lo que pensábamos y pensamos, independientemente de cuál fuera nuestra situación interna partidaria.

Hay que aceptar que ser consecuentes no autoriza a ser soberbios ni a sentirnos propietarios de la verdad, en una época desmonopolizadora de certezas. Por eso mi pequeño vigía Mempo si vos tuviste el *coraje ético* de iluminar el camino de la retirada del peronismo el 19 de agosto de 1985 (en otra nota voy a referirme a alguna de tus actividades principistas) espero que las masas y la historia te lo reconozcan, pero entendé que no todos tienen tu capacidad profética y que más de la mitad de esos compañeros que vos enumerás han seguido trabajando en el peronismo o cerca de él.

Mempo, te agradezco tu lección y te prometo que cuando encuentre otro hilo negro en mi sopa, me voy a acordar que vos ya lo habías descubierto de chiquito en la tuya, cuando con el babero puesto le dijiste a tu mamá que abandone el pragmatismo de la sopa, que viene de la escuela conductista de Doña Petrona, y encare con convicción el ideal del dulce de leche.

Las ideas son cosas muy serias como para dejarlas en mano de algunos cuentistas. Humildad, memoria y buena leche para debatir, Giardinelli.

RUMANIA

Un referéndum sobre el PC

El presidente del Consejo del Frente de Salvación Nacional (CFSN) de Rumania, Ion Iliescu, anunció ayer que la decisión de poner "fuera de la ley" al PC será sometida a referéndum popular el próximo 28 de enero. Será paralelo al anunciado anteriormente, sobre la reimplantación de la pena de muerte.

COLOMBIA

Asesinaron a jefe liberal

Con el asesinato dei dirigente liberal Henry Murcia, ocurrido en San Juan de Arama, suman diecisiete las víctimas de la violencia desatada en Colombia en los últimos días. En la población de Caldas, al sur de la ciudad de Medellín, sede del célebre Cartel de narcotraficantes, aparecieron cuatro cadáveres —tres hombres y una mujer— todos de la misma familia. Un parte policial indica que también fueron hallados otros siete cadáveres. En total, durante 1989 murieron más de 13.000 colombianos, la mayoría a manos de sicarios del narcotráfico o bien por la acción de bandas paramilitares. Precisamente, en las últimas semanas hubo denuncias de la izquierdista Unión Patriótica y del Partido Liberal —al que pertenecía Henry Murcia— sobre el asesinato de sus militantes por parte de grupos paramilitares.

SANTIAGO DE CHILE

La puja por el arzobispado

La designación del nuevo arzobispo de Santiago por parte del papa Juan Pablo II enfrenta a sectores progresistas y conservadores de la Iglesia chilena. El próximo prelado de la principal diócesis nacional, que simultáneamente será investido cardenal, reemplazará a Juan Francisco Fresno, quien se retira por enfermedad y debido a su edad (tiene 75 años). Entre los candidatos "conservadores" se destacan los monseñores Jorge Medina (acusado de pinochetista), Orozimbo Fuenzalida y Carlos Oviedo. Entre los tildados como "progresistas" figuran los prelados Fernando Ariztia y Carlos Tomás González.



En un intento por calmar los ánimos en la díscola República de Lituania, Mijail Gorbachov admitió la posibilidad de que haya más de un partido en el futuro, aunque advirtió que el multipartidismo "no es una panacea". Antes, había anunciado importantes "innovaciones" en la estructura del PC de la URSS.



El líder soviético aceptó la posibilidad del multipartidismo

GORBISORPRESA

Con un "no hay que tenerle miedo al multipartidismo" pronunciado en la capital de Lituania, el líder soviético, Mijail Gorbachov volvió a mostrar su disposición a romper todas las reglas impuestas en la URSS por el stalinismo con el fin de mantener el delicado equilibrio político del país y lograr el respaldo al proceso de renovación del Este. En torno de las presiones independentistas de los lituanos, Gorbachov anunció la próxima reforma del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), pero cuando se le reclamó que se retiren las tropas de la URSS asentadas en el país báltico, se refirió a la "importancia" de Lituania en la defensa soviética.

La reflexión de Gorbachov en el tema del multipartidismo tuvo el sentido de una declaración de principios más que el de un anuncio, pero sorprendió a los lituanos que en Vilna recibieron al líder de la URSS con calidez, pero reafirmando su voluntad independentista. Aseguró que "el multipartidismo existió después de la revolución y no hay que tenerle miedo" y agregó que "todo debe ser solucionado en el marco del proceso político".

En una intervención que concretó en la sede del PC lituano,Gorbachov enfatizó que "no es una tragedia" la posibilidad de abrir el paso a la existencia de más de un partido, si coincide "con los intereses de la sociedad". Pero inmediatamente expuso sus reservas sobre lo que puede ocurrir actualmente en la URSS: "No hay que imponer el multipartidismo artificialmente, pues no es una panacea". Agregó que "lo esencial es la democracia y la glasnost (transparencia) así como la inclusión de todos los ciudadanos en la vida de la sociedad".

Gorbachov concluyó ayer su visita a Lituania, donde procuró poner paños fríos en el convulsionado país báltico, donde el Partido Comunista intenta separarse del PCUS como un inocultable avance hacia la secesión. El jefe del Kremlin tuvo que contestar entre otras cosas a los reclamos de evacuación de las tropas de la URSS que están estacionadas en Lituania. **En este tema,** Gorbachov se limitó a destacar que el país báltico tiene gran "importancia" para la defensa.

En cada uno de los lugares que visitó, Gorbachov fue recibido con lemas independentistas. "Viva Lituania libre" fue uno de los gritos que le llegaron en un contacto con trabajadores de una fábrica de aparatos de televisión. "Y luego dicen que ustedes no tienen libertad" fue la respuesta del jefe de Estado soviético, que pocas veces perdió su sonrisa. También habló el vocero del Kremlin, Guennadi Guerassinov, quien indicó en una conferencia de prensa que las consignas habían partido de "tres o cuatro independentistas extremistas de la Liga de la Libertad".

Entretanto, varias personas murieron en **Bakú, capital de la República Soviética de Azerbaiján, a orillas** del Mar Caspio, durante los "desórdenes" que se produjeron ayer, **según la agencia soviética TASS. El conflicto** está relacionado con la disputa **entre la República de Armenia** (que integra también la URSS) y Azerbaiján, por el territorio de Nagorni Karabaj. En Georgia, miembros de organizaciones informales ocuparon 47 oficinas en la sede del Consejo de Ministros. En esta república, las demandas son también de tipo separatista.

El Salvador

ASESINATO CONTRA LA PAZ

El anuncio del viernes pasado sobre la intermediación del secretario general de las Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, en una ronda de negociaciones entre el presidente salvadoreño Alfredo Cristiani y el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), quedó eclipsado en la mañana de ayer tras la aparición del cadáver del opositor Héctor Oqueli —miembro del Partido Socialista Democrático aliado al MNR que lidera Guillermo Ungo que había sido secuestrado en la capital guatemalteca— en una zona fronteriza entre El Salvador y Guatemala. Entretanto, nueve militares —entre ellos un coronel— serán juzgados en El Salvador por el asesinato de seis sacerdotes jesuitas en noviembre pasado.

Inmediatamente después de que fuentes de la socialdemocracia guatemalteca confirmaran el hallazgo del cuerpo sin vida de Oqueli, el FMLN anunció que "revisará" la propuesta de diálogo hecha la semana pasada al gobierno presidido por Cristiani, a quien responsabilizó por el asesinato del dirigente y miembro de la Internacional Socialista. Esa organización condenó el crimen y exigió a los gobiernos de Guatemala y El Salvador una exhaustiva investigación del hecho. Las autoridades guatemaltecas aseguraron que el operativo fue ejecutado por "comandos extranjeros".

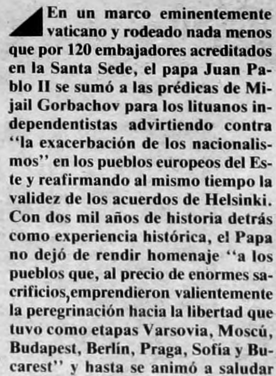
El cuerpo de Héctor Oqueli fue hallado junto al de Gilda Flores en la localidad fronteriza de Jalpatagua. Ambos habían sido secuestrados por un grupo de hombres fuertemente armados cuando se dirigían al aeropuerto internacional de La Aurora para viajar a Nicaragua, conminados a abandonar la capital salvadoreña por grupos paramilitares de la extrema derecha. Si se considera que Oqueli había sido un contrincante destacado del fundador de la alianza ultraderechista ARENA, Roberto D'Abuisson, alianza que ocupa actualmente el gobierno en El Salvador, la "revisión" de la propuesta lanzada por el FMLN y las acusaciones contra Cristiani cobran verosimilitud.

Dirigente de la coalición izquierdista Convergencia Democrática, Oqueli fue viceministro de Relaciones Exteriores durante la primera junta de gobierno cívico-militar de su país en 1979, pero renunció a ese cargo meses después en protesta por la fuerte represión militar contra las manifestaciones populares realizadas entonces.



Condena a Estados Unidos

UN WOJTYLA MODERADO



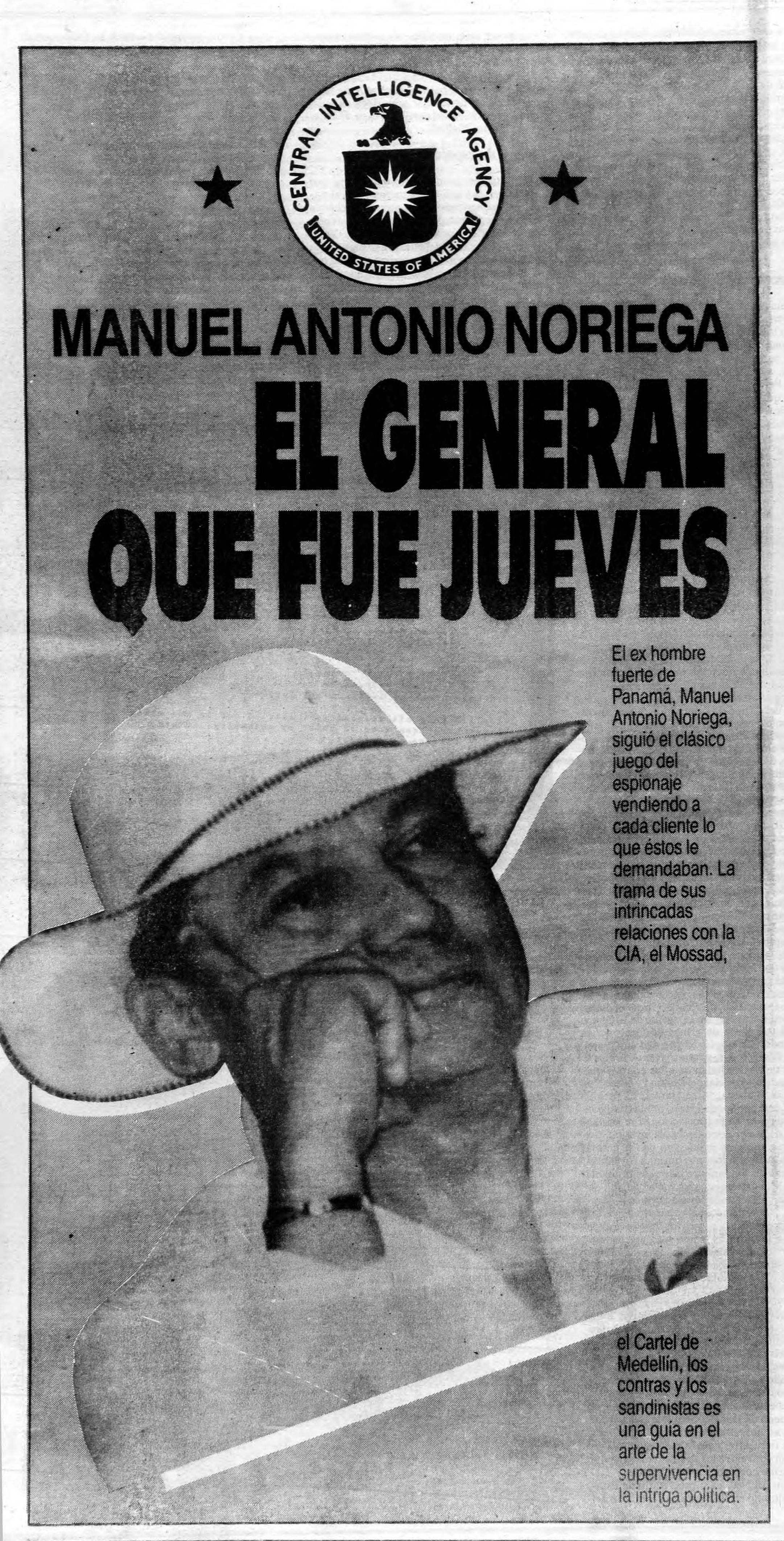
En un marco eminentemente vaticano y rodeado nada menos que por 120 embajadores acreditados en la Santa Sede, el papa Juan Pablo II se sumó a las prédicas de Mijail Gorbachov para los lituanos independentistas advirtiendo contra "la exacerbación de los nacionalismos" en los pueblos europeos del Este y reafirmando al mismo tiempo la validez de los acuerdos de Helsinki. Con dos mil años de historia detrás como experiencia histórica, el Papa no dejó de rendir homenaje "a los pueblos que, al precio de enormes sacrificios,emprendieron valientemente la peregrinación hacia la libertad que tuvo como etapas Varsovia, Moscú, Budapest, Berlín, Praga, Sofía y Bucarest" y hasta se animó a saludar a "los políticos que la permitieron".

Si Gorbachov intenta emerger de los convulsionados cambios en la Europa del Este con la expresión "la gran casa europea", el Papa apuntó su propia metáfora, la de Europa como "comunidad de naciones" y pasó a temas menos urgentes para ese continente aunque con intensidad emotiva. Así, Wojtyla no desperdició la presencia de los 120 embajadores para deplorar la invasión norteamericana a Panamá y expresó su deseo de que "el pueblo panameño pueda retomar sin tardanza una vida normal, en la libertad y dignidad a la cual tiene derecho toda Nación soberana" y consideró el "bárbaro asesinato" de los sacerdotes jesuitas en El Salvador.

"Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.R.L.". Registro de Marca: 1590381. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7304/7206/7208/7209/2322/2323/2324/2326/2327. Publicidad: Perú 457 - 1er. Cuerpo - 2do. Piso Of. "C". - Tel. 34-7365/ 3924/ 8216. Fotocomposición, armado

Página/12

y películas: MG fotocomposición S.A., Belgrano 671. Capital. Impresión: Impresiones Gráficas Tabaré, Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 Tel.: 334-7203/7204/7206/7208/7209 Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.



MANUEL ANTONIO NORIEGA

EL GENERAL QUE FUE JUEVES

El ex hombre fuerte de Panamá, Manuel Antonio Noriega, siguió el clásico juego del espionaje vendiendo a cada cliente lo que éstos le demandaban. La trama de sus intrincadas relaciones con la CIA, el Mossad, el Cartel de Medellín, los contras y los sandinistas es una guía en el arte de la supervivencia en la intriga política.

(Por Walter Goobar) En inglés, las palabras tenían un tono aún más contundente que en castellano y su significado imperativo era inequívoco para quienes poseían las claves necesarias para interpolar los personajes y los lugares reales a los que se refería la orden: "Hagamos lo posible por retener al Marqués en Calais hasta mañana al mediodía. Ya he examinado más de veinte planes distintos. No podemos denunciarlo como dinamitero; esto queda entendido. Tampoco hacerlo prender por cualquier cargo insignificante, porque tendríamos que aparecer en el pleito. El nos conoce y se olería algo. Tampoco podemos inmovilizarlo bajo el pretexto de trabajos anarquistas; por muchas tragaderas que tenga, no se tragaría lo de quedarse en Calais mientras el Zar pasea sano y salvo por París. Podríamos intentar secuestrarlo nosotros mismos, pero es aquí muy conocido; cuenta con una verdadera guardia de corps entre sus amigos, es hombre fuerte y valeroso y el éxito no sería seguro. No veo más que aprovechar las mismas circunstancias que favorecen al Marqués. Quiero aprovecharme,por ejemplo, del hecho de que sea un noble muy respetado; aprovecharme del hecho de que tiene muchos amigos y frecuenta la mejor sociedad...".

La extraña lógica conspirativa con la que por momentos se manejan los servicios de inteligencia permitiría que hasta un principiante deduzca que el "Marqués" del mensaje no es otro que el general Manuel Antonio Noriega, que "Calais" es Panamá, que el "Zar" es Endara y "París" es la base del Comando Sur. Sin embargo, estas consideraciones que bien podrían haber emanado del despacho de George Bush para ser remitidas al comandante del Comando Sur, Maxwell Thurman, como parte de las disquisiciones previas a la invasión de Panamá, pertenecen en realidad a la novela de G. K. Chesterton, *El hombre que fue jueves*, una historia de intriga sobre una supuesta célula de anarquistas que en realidad está integrada, casi en su totalidad, por policías que se acechan y persiguen mutuamente. Cuando en las novelas, los hombres despiertan de un sueño, vuelven a encontrarse generalmente en el mismo sitio en que se habían quedado dormidos; bostezan en su sillón, o, si es en el campo se levantan con el cuerpo entumecido. No es el caso de Manuel Antonio Noriega, un conspirador nato, arquetipo del personaje de novela de espionaje que el azar o la historia colocaron al frente de una causa justa como la lucha por la soberanía panameña, pero que mantuvo durante años estrechos lazos con la CIA y la DEA y al mismo tiempo fue un interlocutor válido para Fidel Castro, trabajó para el Mossad y los palestinos, montó confusas operaciones —algunas en favor y otras en contra— tanto de la guerrilla salvadoreña como de los sandinistas nicaragüenses, y que ahora se ha despertado en una celda subterránea de Miami, convertido finalmente en víctima de la intrincada red de lealtades y traiciones que pacientemente cultivó durante años.

Inmovilidad completa

Desde los comienzos de la década del '70, los funcionarios de la DEA (Drug Enforcement Administration) sabían que el entonces coronel Noriega, que en aquel momento se desempeñaba al frente del G-2, inteligencia militar, recibía dinero de los traficantes de drogas a cambio de protección. En 1972, un agente de la DEA escribió un memorándum en el que se proponía, al igual que en el texto de Chesterton, que se sometiera a Noriega a "una inmovilidad total y completa", eufemismo equivalente a asesinato. El jefe de la DEA, John Ingersoll rechazó de inmediato la sugerencia, pero continuó alimentando de informaciones las carpetas sobre el militar panameño. A fines de la década del '70, cuando la DEA vio con claridad que Noriega tenía tal poder que no podía ser expulsado, los funcionarios se dedicaron a cultivar la relación con el general. "A veces, la filosofía de esta agencia es: un pacto con el diablo resulta mejor que ningún pacto", dijo Robert Feldcamp, vocero de la DEA. Según Elaine Shannon, corresponsal de la revista *Time* y autora del libro *Desesperados*, a mediados de los años 80 los agentes de la DEA destacados en Panamá defendían a Noriega como un aliado vigoroso en la guerra contra las drogas e insistían en que su riqueza era "dinero amasado limpiamente", salido de la prostitución, del juego y de diversos negocios, en contraposición con las "sucias fortunas" provenientes de los traficantes de drogas Noriega correspondió a estas atenciones arrestando y deportando a EE.UU. a traficantes de mediano nivel, decomisando algunos embarques de drogas y de sustancias químicas y permitiendo a la DEA operar en Panamá.

Durante 13 años, como jefe de los servicios militares de información entre 1970 y



1983, y después de asumir la comandancia de las Fuerzas de Defensa de Panamá en 1983, Noriega fue una importante fuente de datos sobre Cuba y otros países latinoamericanos para la CIA y los militares estadounidenses En 1976, Manuel Antonio Noriega fue invitado a compartir un almuerzo con un importante personaje de Washington: el director de la Agencia Central de Inteligencia, George Bush. En 1979 cuando Ambler Moss, en aquel entonces embajador norteamericano en Panamá, estuvo a cargo de la misión de encontrar una casa para el depuesto Sha de Irán en la ciudad de Panamá, su guía fue el coronel Manuel Antonio Noriega. Según recordó Moss en estos días, Noriega fue quien supervisó junto a las autoridades norteamericanas el operativo de seguridad en torno del derrocado monarca, seleccionando sus guardaespaldas panameños y montando un servicio especial de informaciones para detectar amenazas contra el Sha. Aparentemente, Bush y Noriega no se volverían a encontrar hasta 1983 en Panamá cuando el vicepresidente de los EE.UU. se entrevistó con el presidente panameño Ricardo de la Espriella. Noriega estuvo presente en aquella reunión, lo que no puede interpretarse de otra manera como que el militar panameño todavía gozaba de la confianza estadounidense. El ex hombre fuerte de Panamá ingresó en los libros de pago de la CIA en 1964, cuando era un oficial menor y recibía unos cien dólares mensuales. Más tarde, durante un período de seis años que se extendió hasta 1984 Noriega cobraba de la CIA un salario que oscilaba entre los 110.000 y los 200.000 dólares anuales.

Contacto en el Marriott

El 6 de mayo de 1984, el ex presidente colombiano Alfonso López Michelsen se hospedaba en el Marriott Cesar Park de Panamá como huésped del gobierno panameño para observar las elecciones presidenciales en aquel país. López Michelsen recibió una llamada de los dos jefes máximos del Cartel de Medellín, Pablo Escobar y Jorge Ochoa, que le anunciaron que tenían algo "muy importante" que decirle. López Michelsen los invitó a su suite y según narró posteriormente el ex presidente, los traficantes afirmaron que no habían tenido nada que ver con la muerte del ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla. Lo único que querían era irse a su casa y si el presidente Betancur les daba una amnistía, desmantelarían sus imperios de cocaína. Carlos Jiménez Gómez, procurador general de Colombia, viajó poco después a Panamá y escuchó la propuesta de paz de Ochoa-Escobar. Jiménez pidió a los traficantes que presentaran la propuesta por escrito para que él la llevara al presidente. En este notable documento que se les filtró a los colombianos, los traficantes pedían al presidente Betancur, "considerar nuestra reincorporación en un futuro cercano en el seno de la sociedad colombiana de modo tal que podamos disfrutarla plenamente como gentes buenas, como ciudadanos. Es Colombia la madre patria que queremos para nuestros hijos, y la madre patria que amamos profundamente". El Cartel afirmó representar el 80% de la industria colombiana de la cocaína y tener un ingreso conjunto anual de 2000 millones de dólares. Ofrecieron entregar sus laboratorios, sus pistas clandestinas de aterrizaje y sus flotillas de aviones, y ayudar en la sustitución de cultivos, trabajar con el gobierno para poner fin al fumado de basuco, y rehabilitar adictos colombianos. Repatriarían sus riquezas y las invertirían en Colombia. En suma, su estrategia era restar fuerza a la ira de la elite colombiana, la cual, por primera vez, demandaba reformas. A cambio, pedían inmunidad en los tribunales colombianos y la seguridad de que no se les extraditaría a los EE.UU. Los traficantes cometieron un error de cálculo. Cuando en el mes de julio de 1984, el diario de Bogotá, *El Tiempo*, reveló la propuesta de paz, se alzaron voces que exigieron la renuncia del procurador. Betancur negó inmediatamente que hubiera negociado seriamente con los traficantes: "No ha habido ni habrá negociaciones entre el gobierno y los firmantes del memorándum", dijo.

¿Por qué el gobierno de Reagan no pidió a Noriega deportar a Pablo Escobar y a Jorge Ochoa a Miami o a Bogotá? Cuando miembros del Comité de Asuntos Extranjeros de la Cámara plantearon esta pregunta en una audiencia en 1986, la oficina central de la DEA presentó una declaración en la que se afirmaba que funcionarios de las Fuerzas de Defensa de Panamá "no tenían conocimiento de la visita ni de la reunión sino que se enteraron de ella después de que el procurador general de Colombia partió". Para ese entonces —afirmaba la declaración de la DEA—, los líderes del Cartel se habían dispersado. Lo que no dijeron las oficinas centrales de la DEA fue que sus agentes en Miami sabían que los líderes del Cartel estaban en Panamá desde principios de mayo. Su informante, Barry Seal, piloto de Jorge Ochoa, se reunía con su jefe en la ciudad de Panamá e informaba a la DEA. Según testificó después el propio Seal, Jorge Ochoa lo mandó a llamar a Panamá poco después del asesinato de Lara Bonilla. Seal dijo que había encontrado a toda la familia Ochoa, hospedada en el Marriott Cesar Park de Panamá, preocupada porque tras la detención del patriarca del clan, Fabio Ochoa, se temía que nadie diera de comer a los animales de su zoológico privado. Sin embargo, los agentes de la DEA en Miami dijeron que habían dado cuenta de las observaciones de Seal a las oficinas centrales de la DEA, pero que nadie tomó ninguna medida al respecto.

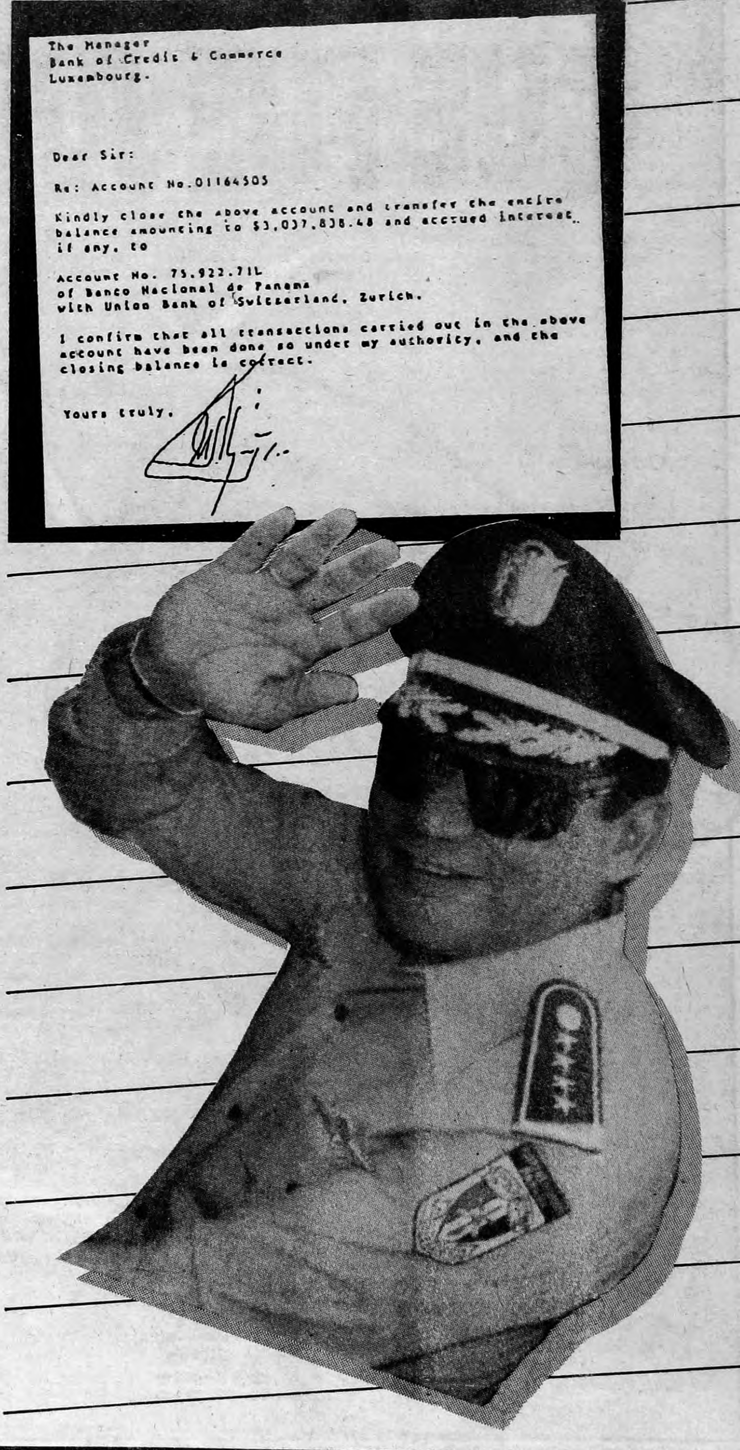
Círculo de traiciones

Sin embargo, el 12 de junio de 1986 aparecía en la primera página del *New York Times* una investigación realizada por el periodista Seymour Hersh en base a informaciones de los servicios de inteligencia norteamericanos, altos funcionarios de la Casa Blanca, del Pentágono y del Departamento de Estado, que sostenían que el general Manuel Antonio Noriega era un doble espía y estaba vinculado con el narcotráfico. Hersh afirmaba que, a pesar de sus actividades ilícitas, Noriega constituía un aliado clave para los EE.UU.: según el *Times*, desde 1970 suministraba informaciones a la CIA, en 1980 permitió a la ultrasecreta Agencia Nacional de Seguridad (NSA) establecer instalaciones de espionaje electrónico en la zona del Canal y toleraba que la base aérea Howard funcionara como trampolín para infiltrar agentes en Nicaragua. En realidad la nota había sido el resultado de una filtración efectuada voluntariamente por el ex consejero de Seguridad Nacional John Pointdexter, uno de los principales implicados en el affaire Irán-Contras. Según admitió el propio Noriega, el almirante Pointdexter había estado en Panamá acompañado por Oliver North para solicitar su colaboración en la guerra contra Nicaragua. Concretamente, le pidieron que la contra entrenara sus contingentes en territorio panameño y que Panamá se autoexcluyera del Grupo de Contadora. Según un testimonio presentado por Oliver North en el juicio Irán-Contras, en agosto de 1986, Noriega envió un mensaje al gobierno de Reagan, diciendo que "a cambio de la promesa de limpiar su imagen y levantar el embargo sobre la venta de armas a las Fuerzas de Defensa panameñas, Noriega asesinaría a la dirigencia sandinista por cuenta de los EE.UU.". North, con la aprobación de su jefe en el Consejo de Seguridad Nacional, John Pointdexter, posteriormente estuvo con Noriega en Londres y, en ese encuentro, Noriega también se ofreció para sabotear instalaciones sandinistas en Nicaragua. Todo ello quedó en la nada y se podría argumentar que Noriega realizó durante todo el tiempo un doble juego que es la verdadera causa por la que ahora se lo enjuicia. Sin embargo, se ha podido comprobar fehacientemente que Noriega y sus asociados participaron del aprovisionamiento de armas para los contras que con el beneplácito tácito de la Casa Blanca se canjeaban por drogas. Richard Brenneke, un ex agente de la CIA y actual traficante de armas de Oregon fue reclutado por el jefe del Mossad en Guatemala, Pesaj Be-Or, para proveer de armas a la red de abastecimientos a los contras que dirigía otro ex oficial del Mossad y brazo derecho de Noriega, Mike Harari. El "señor 60%", como se apoda Harari por la comisión que exigía en cada transacción, fue inicialmente dado por detenido tras la invasión, pero posteriormente se informó que se habría dado a la fuga o logrado burlar a los norteamericanos. Sin embargo, lo más probable es que los norteamericanos hayan dejado escapar al ex agente del Mossad que en la década del 70 participó en el asesinato de varios palestinos en Europa, y en los 80 proveyó de armas a los contras, como un "gracias por los servicios prestados" o, sencillamente, para evitarse problemas propios y con los israelíes. Harari, sobre quien pesa una orden de captura en Noruega debido a que a finales de los 70 el grupo operativo a su mando asesinó equivocadamente y a sangre fría a un mozo marroquí a quien el Mossad había confundido con uno de los responsables de la masacre de los atletas olímpicos en Munich, reapareció esta semana en Israel desmintiendo su comprobada y estrecha vinculación con Noriega. De acuerdo con Brenneke, cuyos clientes debían recibir previamente el visto bueno de Donald Gregg, asesor del entonces vicepresidente George Bush, los aviones del Cartel de Medellín que aprovisionaban de armas a los contras volaban posteriormente con droga a los EE.UU.

Francis McNeil, ex subsecretario de Estado, testimonió en 1986 ante una comisión del Congreso, que, en 1986, altos funcionarios de la administración Reagan hacían la vista gorda a las acusaciones sobre las conexiones de Noriega con el narcotráfico porque querían su ayuda para los contras. "Se tomó una decisión para dejar a Noriega de lado, hasta que estuviese resuelto el caso de Nicaragua", dice McNeil.

Juego de espejos

El senador John Kerry, demócrata por Massachusetts que había denunciado el papel norteamericano en la guerra encubierta contra Nicaragua, logró persuadir en febrero de 1987 al Comité de Relaciones Exteriores del Senado del cual era miembro, de que patrocinara una investigación oficial bajo el auspicio del subcomité sobre terrorismo, narcotráfico y operaciones encubiertas. Para aplacar a los miembros republicanos del comité, que creían que ya se había producido suficiente escándalo con los contras, Kerry aceptó que la investigación también examinara el posible papel de gobiernos extranjeros en el narcotráfico, y ese compromiso le granjeó un aliado imprevisto: el ultraderechista senador republicano por Carolina del Norte, Jesse Helms, cuyo objetivo personal era la cabeza del general Noriega. El primer acto del subcomité consistió en designar a Jack Blum para dirigir la investigación. Blum no era un novato: en 1972, cuando solo tenía treinta años fue nombrado investigador y consejero asociado del Comité de Relaciones Exteriores del Senado para el tema de empresas multinacionales y en los cuatro años siguientes fue uno de los responsables en denunciar la intervención de la ITT en la desestabilización chilena. Blum consiguió, entre otras cosas, el testimonio de Ramón Milian, un blanqueador de dinero de exiliados cubanos en Miami que posteriormente se convirtió en correo de dinero de las causas conservadoras en América latina. Según Milian, cuando él sospechó que buena parte de ese dinero era producto del narcotráfico, informó a la CIA. La CIA se encogió de hombros y empezó a usar a Milian para enviar dinero a la gente y las causas que la Compañía respaldaba en América latina. Milian alega que en 1980 empezó a blanquear dinero para los narcotraficantes colombianos, incluidos los Ochoa y Escobar y como parte de sus deberes le correspondía entregar unos 10 millones de dólares men-



The Manager
Bank of Credit & Commerce
Luxembourg.

Dear Sir:

Re: Account No.01164505

Kindly close the above account and transfer the entire balance amounting to $3,037,838.48 and accrued interest, if any, to

Account No. 75.922.71L
of Banco Nacional de Panama
with Union Bank of Switzerland, Zurich.

I confirm that all transactions carried out in the above account have been done so under my authority, and the closing balance is correct.

Yours truly,

suales a Manuel Antonio Noriega.

Es indudable que Milian transportó gran cantidad de dinero de Miami a Panamá: guardaba una documentación detallada que las autoridades norteamericanas encontraron más tarde en su maletín, que demostraba que en los nueve meses transcurridos entre agosto de 1982 y mayo de 1983 realizó cuarenta y siete vuelos a Panamá a bordo de su Learjet personal, y transportó un total de 151 millones de dólares. El que habría sido el vuelo número cuarenta y ocho quedó abruptamente interrumpido en el aeropuerto de Fort Lauderdale el 4 de mayo de 1983, cuando agentes de aduana encontraron en el avión a punto de despegar veinte cajas que contenían 5.449.962 dólares. Cuando Jack Blum investigó la industria del narcotráfico y visitó una y otra vez Miami, California, Texas, Nueva York y Costa Rica; cuando habló con contrabandistas encarcelados que habían "efectuado trabajos para el gobierno", cuando comprobaba el abismo que separaba la propaganda triunfalista de la Guerra contra las Drogas de Reagan con la invasión de cocaína en las calles y su precio decreciente, mientras crecían las acusaciones contra el general Noriega y algunos confidentes recibían licencia para delinquir, Blum llegó a creer que los EE.UU. ya no estaban empeñados en una guerra total contra una conspiración masiva, sino que sutilmente se habían convertido en parte de esa conspiración.

Inclusive, un mes después de que dos cortes federales inculparan a Noriega en el tráfico de drogas en 1988, el jefe de la DEA, John Lawn declaró: "En todos los casos en que pedimos que un individuo (ligado al comercio de drogas) fuese localizado en Panamá, las Fuerzas de Defensa de Panamá y el general Noriega respondieron. No hubo un solo caso en el que pidiésemos ayuda y ésta no fuese concedida". El propio comandante del Comando Sur, general Paul Gorman, declaró en febrero de 1988 ante un comité senatorial que si bien era palmario que en Panamá muy poco ocurría sin que Noriega sacara provecho directamente, "nunca vio un uniforme que lo vinculara concretamente con un hecho delictivo o con una empresa que mereciera ser juzgada en un tribunal".

Ganado por el enemigo

Es probable que a Noriega, el general que fue jueves, le haya sucedido lo mismo que al personaje de Chesterton a quien nunca se le ocurrieron dos cosas: "Primero, nunca puso en duda que el presidente y su consejo podrían aplastarlo si se mantenía solo contra ellos. En una plaza pública, parecía imposible que se atrevieran contra él. Pero el Domingo no era hombre para aventurarse así, sin tener preparada, quién sabe dónde y cómo, su trampa. Por el anónimo veneno, por un accidente callejero, por el hipnotismo o mediante el fuego del infierno, el Domingo podía sin duda aniquilarlo. Si desafiaba a aquel enemigo, era hombre muerto, ya por muerte súbita en el mismo sitio en que se encontraba, o ya algún tiempo después como por efecto de alguna inocente dolencia. Si llamaba a la policía, los hacía arrestar, les decía todo, es posible que lograra escapar. De otro modo, imposible. De suerte que en aquel balcón donde había unos caballeros mirando una plaza llena de gente, no se sentía más seguro que si se encontrara en un bote de piratas ante un mar desierto".

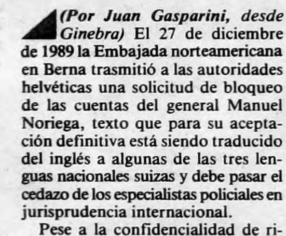
"En segundo lugar, nunca se le ocurrió otra cosa: el ser ganado por el enemigo. Muchos hombres de ahora, habituados a admirar con toda su miseria la inteligencia y la fuerza, habrían vacilado en su lealtad, bajo el imperio de una personalidad tan poderosa. Habrían declarado que Domingo era el superhombre." A todas luces, Noriega prefirió seguir las enseñanzas de ese gran maestro de la ciencia militar china Sun Tzu y combatir con la misma estrategia de su enemigo. Según Frederick Kempe, periodista de *Wall Street Journal* y autor de un libro sobre Noriega, *Divorciándose del dictador,* aparecido esta semana, el 12 de agosto de 1988, el general confesó ante un grupo de amigos íntimos, que a través de su sociedad con Carlos Duque, el ex candidato norieguista a las últimas elecciones, había hecho contribuciones ilegales a la campaña de Bush. "Lo tengo agarrado", habría asegurado Noriega, según Kempe, que presenta a un Noriega convencido de que si Bush era elegido presidente de los EE.UU. se acababan los problemas con los norteamericanos. Ahora, desde la sombra de su rincón en una cárcel norteamericana, el general espera consumar su última jugada en el juicio del siglo que dará comienzo en febrero. Los panameños invadidos y sin Canal pretenden saber si —como reza el lema maquiavélico— Noriega realmente amó a su patria más que a su propia alma.



EL CARTEL DE MEDELLIN Y LA PISTA SUIZA

(Por Juan Gasparini, desde Ginebra) El 27 de diciembre de 1989 la Embajada norteamericana en Berna trasmitió a las autoridades helvéticas una solicitud de bloqueo de las cuentas del general Manuel Noriega, texto que para su aceptación definitiva está siendo traducido del inglés a algunas de las tres lenguas nacionales suizas y debe pasar el cedazo de los especialistas policiales en jurisprudencia internacional.

Pese a la confidencialidad de rigor, trascendió que en el mencionado "paper" se estima que Noriega habría "desviado" 110 millones de dólares del Tesoro panameño en su favor, de los cuales aparentemente 10 fueron derivados a la Union de Banques Suisses (UBS) y a la Société de Banque Suisse (SBS), dos de los tres bancos más poderosos de este país, los que amasan ganancias anuales que superan los 1000 millones de dólares cada uno.



Tales aseveraciones se completan con la precisión de que 4,6 millones de esos fondos constituirían la comisión que el Cartel de Medellín pagó a Noriega a cambio de poder utilizar territorio panameño para transportar cocaína a los Estados Unidos.

Estos indicios provienen de la papelería incautada por los "marines" en los allanamientos practicados en la capital de Panamá, coincidentes asimismo con las averiguaciones llevadas a cabo por los procuradores de Tampa y Miami, quienes inculparan a Noriega de complicidad con el tráfico de estupefacientes hace ya casi dos años. La Casa Blanca agrega además que Noriega contaría con otros depósitos en Francia, Gran Bretaña y Luxemburgo.

Refugiándose en las exigencias del secreto bancario, que pena hasta con cinco años de prisión al funcionario que revelare informaciones de las cuentas bancarias de los clientes, los portavoces de la UBS y la SBS se han negado a confirmar el congelamiento de haberes supuestamente pertenecientes a Noriega. El Departamento Federal de Justicia y Policía afirmó, no obstante haber notificado a los 4000 bancos que pueblan esta jungla del secreto bancario y los capitales en fuga, que deben impedir preventivamente cualquier movimiento de cuentas que tuvieran que ver con Noriega.

Las exigencias de Interpol y un tratado especial de mutua ayuda judicial entre Suiza y los Estados Unidos obligan ahora a que en un plazo no mayor de 60 días, Washington presente las pruebas contra Noriega recogidas de una instrucción penal en regla, con inculpaciones nítidamente definidas, delitos que deben estar reconocidos en el Código Penal suizo.

Desde que estallara el "escándalo Marcos" en 1986, cuando se conoció que el ex dictador filipino había disimulado 600 millones de dólares en Suiza —para sólo citar un guarismo oficialmente reconocido por los helvéticos, ya que Corazón Aquino eleva la cifra a 2500 millones de dólares—, la Banca Nacional en Berna aconsejó a las instituciones financieras que cancelaran las cuentas de personalidades controvertidas de la política.

Pero, como "hecha la ley, hecha la trampa", todo indica que ciertos personajes cerraron sus cuentas transfiriendo los fondos a otras, muchas veces sin cambiar de banco, a nombre de sociedades fantasmas o de organismos oficiales controlados por ellos mismos.

Tal habría sido el caso de Nicolae Ceausescu, y tal parece ser el tipo de pantalla elegida por Noriega a fin de camuflar sus transacciones financieras.

Lo cierto es que, como cobrara cuerpo estos días en los medios de comunicación helvéticos, Noriega mandó reunir fondos en una cuenta del Banco Nacional de Panamá, abierta en la UBS de Zurich, cuya sigla identificatoria es la 75922.71L.

Cuanto menos una carta, firmada de puño y letra de Noriega en 1988, así lo atestigua, ordenando volcar en la misma todo el contenido de otra cuenta (3.038.000 U$S), la 01164505 de la célebre BCCI, la Banque de Credit & Commerce International.

La BCCI, uno de los 200 pulpos bancarios más poderosos del planeta, cuya sede central funciona en Luxemburgo, con 20.000 millones de dólares de capital y 14 mil empleados desparramdos en 400 oficinas repartidas en 70 países, fue señalada en 1988 por la DEA (Drug Enforcement Administration), el organismo norteamericano de represión del narcotráfico, como responsable del lavado de 32 millones de dólares provenientes del comercio de cocaína, cifra calculada por William von Raab, director de aduanas de Estados Unidos, y Michel Charasse, ministro del Presupuesto de Francia, según el comunicado público que firmaran conjuntamente el 12 de octubre de 1988.

En la pesquisa que condujo a desmantelar la red de reciclado de narcodólares que funcionaba en el interior de la BCCI, la que provocó 16 arrestos y 38 procesamientos en USA, Gran Bretaña, Francia y Luxemburgo, apareció que Noriega poseía allí una cuenta desde 1982, en la que supo acumular hasta 25 millones de dólares.

Esa sería la cuenta que mandó a cerrar Noriega, remitiendo sus fondos a la UBS de Zurich, bajo cobertura del Banco Nacional de Panamá, como viene a descubrirse ahora en Suiza.

El principal accionista de la BCCI, el saudita Ghaith Pharaon, acaso viendo venir el cambio de viento, buscó primero instalarse en el Paraguay de Alfredo Stroessner. Derrocado éste, cruzó la frontera y anunció inversiones en la Argentina, presentando al propio tiempo un pedido de nacionalidad argentina, tras una entrevista con el presidente Carlos Menem.

Sin embargo, Cristina Duchanan, la jueza que debía estudiar la solicitud de ciudadanía de Pharaon, tuvo la ocurrencia de leer *Paraguay de Stroessner,* el libro de Rogelio García Lupo. Deteniéndose en el capítulo 8, la magistrada concluyó que debía pronunciarse sobre alguien sospechado de vínculos con el narcotráfico. Sin dudarlo decidió que Pharaon no sería ciudadano argentino hasta que no se aclararan sus relaciones.

La osadía le costó a García Lupo una querella por injurias y un reclamo de 500.000 dólares de indemnización por parte de Ghaith Pharaon, proceso que se ventila estos días en los tribunales de Buenos Aires.

La moda del verano

PUBIS TO PUBIS

Nació, según reza la leyenda y certificó una jugosa disputa por derechos de autor, en Bolivia. Cuando llegó a Francia y un prestigioso semanario tituló "Salsa, sexo y dólares", todos miraron hacia Brasil. Los argentinos ya la bailan, quizá con más sufrimiento que gozo, creyendo importar la moda europea. La lambada —sólo el sonido de la palabra convoca a los demonios de la lujuria— es la única cosa de este verano que se convirtió en moda y repiquetea con un único tema en radios y campeonatos de pantalla chica. Ha llegado la hora del muslo contra el pubis, o viceversa.



(Por Gabriela Borgna) Hippopotamus, la disco más up de Río de Janeiro, acaba de abandonar la movida tecno con que irrumpió en el verano carioca para organizar dominicales veladas danzantes de lambada, a cargo del profesor Valdir de Matos y su grupo *Canela y Pimienta*. En medio del show, el hábil Valdir instruye a los habitantes hip del barrio de Ipanema en las dulces artes del pubis-to-pubis.

Semejante a un Fred Astaire bananas, Valdir viene de una agradable y prolongada temporada en Nueva York, ciudad a la que llegó de la mano de la show-promoter Ana María Tornaghi. Durante semanas arrasó con sus coreografías osadas, en el corazón del mundo, allí donde el sado-gay Robert Mapplethorpe se consagró fotografiando la desnudez portentosa de negros modelos masculinos. Tal fue el plop de los neoyorquinos que hasta Martha Graham, la mismísima reina madre de la danza contemporánea, lo invitó a enseñar los pasos en su selecta academia.

Inventado en Belem do Pará y comercializado desde Francia hacia el mundo, este bricolage musical es síntoma de algo. El fervor que provoca recorre el planeta a la misma velocidad que la pelvis de Elvis y el "She loves you" de Los Beatles. Señoras y señores, los 80 han muerto definitivamente y para más "inri" al ritmo de lambada. Oscura a fuerza de inocular el terror del SIDA, la década pasada se caracterizó por un narcisístico culto al cuerpo construido a fuerza de disco-gym y esteroides anabólicos. Pero ellos allá y ellas del otro lado del salón, por favor. Y si no, el pogueo agresivo heredado del punk y el ska: choque de cuerpos contra cuerpos en la oscuridad del pub, estados alterados de una conducta humana sin seducción, sin reconocimiento del otro. Ha sonado la hora del muslo contra pubis, del abrazo que sofoca y, por suerte, a la desinhibida luz del sol. SIDA seguirá habiendo pero deseo también y algo había que hacer al respecto.

Ex integrantes de la *Toure Kounda African Band*, los muchachos de *Kaoma* incorporaron a la brasileña Solange para que cantara en su dulce lengua el "Llorando se fue", el tema que satura las membranas auditivas y estimula la circulación de otros humores, y que los hermanos Hortigosa de la boliviana banda *Los Kjarkas* reclamaron para sí con notable éxito económico. Los publicistas franceses y perversos Jean Kasakos y Oliver Lorsac son los responsables del videoclip multi-étnico y de mensaje antirracista que hasta los protoseineldinistas de "La trama y el Revés", ese programa que Canal 2 emite tan sólo una vez a la semana, utilizan para salir de estudio a la tanda de avisos.

Semejante filón no podía menos que convocar a la iniciativa privada local y ya hay por lo menos dos sellos que se subieron al tren: Music Hall, que lanzó desde las vidrieras de su Supermercado del Disco un mix interpretado por un ignoto Jorge do Alves acompañado por una tal Escola do Samba paulista. Y Polygram, que salió a competir con otro mix para discotecas con el más discreto título de *Lambadas cariocas*. "Sábados Musicales", de Canal 13, el anticipo de la televisión desestatizada a 6,4 puntos de rating en verano, también hace su aporte a la difusión de la moda. Ha organizado un concurso que lidera un cuarteto de bailarines fabricado por el mismo empresario del grupo *Las Primas*. Dos patos vica pataduras pero rubios, como era rubia Margot, y dos leonas que exhiben todo lo que tienen y carecen de sensualidad y picardía. Su tutor, en un alarde de imaginación nunca igualado, los bautizó *Lambada*.

Ambas parejas se menean un poquito sobre el escenario del set y luego dejan paso al campeonato, dividido en la categorías infanto-juvenil y adultos. Por supuesto, el parvulario tiene más swing y baila con más desenfado que los especímenes ya crecidos del género nacional, acostumbrados ya a la represión y la histeria que indican que "la porquería" se hace pero con culpa y sin placer. Del mensaje antirracista ni hablar, si aquí no hay negros. Si los hubiera, ¿quién osaría bailar lambada?

El baile de la vida

(Por G.B.) A comienzos de los 60, Argentina tuvo su episodio de moda bailable latina, si señor. Fueron los ritmos de moda la cumbia y el vallenato que traían los Wawancó y los Bovea. En realidad la hubo antes, cuando "la mulata de fuego" Blanquita Amaro y Amelita Vargas batían el parche y los flecos con congas, rumbas y "qué rico el mambo" y la Orquesta de Varela Varelita "cantando Yuyú Da Silva y el Barón de Pernambuco" monopolizaron el espacio de las orquestas tropicales al son de "Mamá, eu quero, mamá eu quero, mamá, una chupeta, etc.

A mediados de los 60, en un breve y tórrido carnaval del Club Municipalidad, los porteños se menearon con el africanísimo "pata-pata" de Miriam Makeba, en vivo y en directo desde el escenario que también pisaron Los Plateros. Nadie imaginaba entonces que la señora era una conspicua militante anti-apartheid que sobrevivía así a su exilio de Sudáfrica. Recién el año pasado, en ocasión del festival organizado para pedir la libertad de Nelson Mandela por el nuevo humanismo del rock sajón, madame Makeba fue reconocida en su verdadera dimensión.

Los 70 fueron del reggae del jamaiquino Bob Marley que volvió post mortem de la mano de The Police, en los 80. Y en la breve primavera democrática, Argentina llegó a conocer la salsa de Rubén Blades y Los Seis del Solar. Por entonces y localmente, los cuartetos y el general Fontova eran la aproximación más concreta a la sensualidad bailada. Las salsotecas se han instalado aquí desde hace un par de años. La gente quiere bailar, los purismos se aflojan y hasta Berlín, con y sin Muro, tiene dieciocho locales para mover el esqueleto. En el mismísimo Santiago de Chile, la geografía del barrio de Bellavista incluye, a pocos pasos de la casa-museo de Pablo Neruda, un tugurio pintado de verde que se llama *La Luna* y en donde conviven los sonidos de *Inti-Illimani* con el calipso "Olinda vive en Soweto" de la banda local *De Kiruza*. No hay caso, los latinos insisten en ser moda.

EL CUERPO AL PODER

(Por Luis Bruschtein) La tilinguería que mira de reojo a los cuartetazos está deslumbrada por la moda de la lambada, que es el equivalente brasileño del invento cordobés. Pero la lambada, que desde hace varios años se baila con pasión en los arrabales bahianos, recién obtuvo el favor de la gente linda nacional después que Europa le abrió los brazos.

Que sea de importación importa poco porque entre tanto made in posmoderno y sangre de pato, esta vez la onda viene más caliente. Nadie puede bailar con la rodilla entre las piernas de una señora y poner cara de nabo. La lambada inocula picardía y erotismo como lo hizo el tango arrabalero en su momento. Eros contra Tanatos. Apreciemos las caderas de una mujer y sintámosla cómo cimbrea, que es la mejor forma de no ser aplastados por un plazo fijo. Claro que para que la moda se imponga habría que tirar abajo tabúes; hacer una revolución. Que carapintadas y generales —por ejemplo— diriman sus diferencias en campeonatos de "paso da galinha", en vez de poner a todo el mundo en la punta de una bayoneta.

Y Alsogaray, que para los argentinos, es un hombre de costumbres liberales, tendría que ser el primer lambadeiro, con una marchita ad hoc, pantalones pescadores y una camisa anudada primorosamente sobre el ombligo. La marchita podría empezar así: "Alsogaray, que grande sos / Mi capitán, ingenieró / Alsogaray, gran financiero / sos el primer lambadeiró", pero con ritmo tropical para que el hombre pueda hacer sus pasitos mientras canta y guiña el ojo, picarón.

Si el primer lambadeiro, sacudiendo sus caderas, convocara a pasar el verano, todos se imaginarían algo más placentero que cuando lo dijo Alsogaray por televisión, de traje y corbata y con una cara más amarga que la cicuta.

El primer lambadeiro propicia la producción y la libertad en los mercados. Y con la lambada las disquerías están haciendo un negocio suculento, además de los bailables. Y además están las academias donde se aprende a bailar y también hay academias del gesto. Es la revolución productiva.

Los argentinos que curten cuartetazos y otras vainas tropicales no tienen problemas con el gesto así que van a las primeras para aprender el paso. La revolución lambadeira será difícil seguramente para las cepas de posmodernos y las distintas variedades de tradición, familia y propiedad que andan paspados como si tuvieran un palo atravesado en la cintura, o para tanta gente paqueta y linda que se mira y no se toca.

Para estos casos existen las dos academias. Las que enseñan a bailar de la cintura para abajo y las que lo hacen de la cintura para arriba, porque una cosa es avanzar con picardía, y otra muy distinta es hacerlo a lo baboso. Imagínese que lo saca a bailar una garota de ésas que siempre soñó en secreto. En cuanto coloque la rodilla en el lugar indicado los ojos se le ponen en blanco y se le cae la mandíbula. Y en cuanto la mulata ataca con el meneo, se le afloja la lengua, le chorrea la baba y empieza a balbucear. Los brasileños tienen un consejo cuando ven a un argentino bailar en ese estado: "pra dançar con camisinha" dicen.

Avanzar a lo baboso es como hacer ruido cuando toma sopa. Imagínese que esa mulata lo invita a tomar la sopa y usted se luce con un concierto de succión y cuchara. Un papelón. El problema con el gesto es que el cuerpo se dispara y confunde al que lo carga por la falta de costumbre de tomarlo en cuenta. Por eso al aprender lambada en las academias del gesto, lo primero que le enseñan es que la cara no está en su rodilla, como suponen las autoridades bolivianas que prohibieron el baile pese a que la leyenda dice que allí tuvo su origen. En realidad sucede así con los secretos de closet de las mejores familias: hacen el estropicio y después acusan a los demás de tener podrida la cabeza.

En la lambada todo pasa por el cuerpo igual que pasaba con el tango cuando nació desafiante y marginado del estado conservador que lo consideró indecente. Pero eso se fue perdiendo, así que lo más probable es que Alsogaray no quiera ser el primer lambadeiro y que, a pesar de tanta academia, los argentinos bailemos lambada como los franceses bailaban el tango: sin la esencia de los cuerpos que se provocan.









La moda d

PUBIS T

Nació, según reza la leyenda y certificó una jugosa disputa por derechos de autor, en Bolivia. Cuando llegó a Francia y un prestigioso semanario tituló "Salsa, sexo y dólares", todos miraron hacia Brasil. Los argentinos ya la bailan, quizá con más sufrimiento que gozo, creyendo importar la moda europea. La lambada —sólo el sonido de la palabra convoca a los demonios de la lujuria— es la única cosa de este verano que se convirtió en moda y repiquetea con un único tema en radios y campeonatos de pantalla chica. Ha llegado la hora del muslo contra el pubis, o viceversa.



(Por Gabriela Borgna) *Hippopotamus*, la disco más up de Río de Janeiro, acaba de abandonar la movida tecno con que irrumpió en el verano carioca para organizar dominicales veladas danzantes de lambada, a cargo del profesor Valdir de Matos y su grupo *Canela y Pimienta*. En medio del show, el hábil Valdir instruye a los habitantes hip del barrio de Ipanema en las dulces artes del pubis-to-pubis.

Semejante a un Fred Astaire bananas, Valdir viene de una agradable y prolongada temporada en Nueva York, ciudad a la que llegó de la mano de la show-promoter Ana María Tornaghi. Durante semanas arrasó con sus coreografías osadas, en el corazón del mundo, allí donde el sado-gay Robert Mapplethorpe se consagró fotografiando la desnudez portentosa de negros modelos masculinos. Tal fue el plop de los neoyorquinos que hasta Martha Graham, la mismísima reina madre de la danza contemporánea, lo invitó a enseñar los pasos en su selecta academia.

Inventado en Belem do Pará y comercializado desde Francia hacia el mundo, este bricolage musical es síntoma de algo. El fervor que provoca recorre el planeta a la misma velocidad que la pelvis de Elvis y el "She loves you" de Los Beatles. Señoras y señores, los 80 han muerto definitivamente y para más "inri" al ritmo de lambada. Oscura a fuerza de

EL CU

(Por Luis Bruschtein) La tilinguería que mira de reojo a los cuartetazos está deslumbrada por la moda de la lambada, que es el equivalente brasileño del invento cordobés. Pero la lambada, que desde hace varios años se baila con pasión en los arrabales bahianos, recién obtuvo el favor de la gente linda nacional después que Europa le abrió los brazos.

Que sea de importación importa poco porque entre tanto made in posmoderno y sangre de pato, esta vez la onda viene más caliente. Nadie puede bailar con la rodilla entre las piernas de una señora y poner cara de nabo. La lambada inocula picardía y erotismo como lo hizo el tango arrabalero en su momento. Eros contra Tanatos. Apreciemos las caderas de una mujer y sintámosla cómo cimbrea, que es la mejor forma de no ser aplastados por un plazo fijo. Claro que para que la moda se imponga habría que tirar abajo tabúes; hacer una revolución. Que carapintadas y generales —por ejemplo— diriman sus diferencias en campeonatos de "paso da galinha", en vez de poner a todo el mundo en la punta de una bayoneta.

Y Alsogaray, que para los argentinos, es un hombre de costumbres liberales, tendría que ser el primer lambadeiro, con una marchita ad hoc, pantalones pescadores y una camisa anudada primorosamente sobre el ombligo. La marchita podría empezar así: "Alsogaray, que grande sos / Mi capitán, ingenieró / Alsogaray, gran financiero / sos el primer lambadeiró", pero con ritmo tropical para que el hombre pueda hacer sus pasitos mientras canta y guiña el ojo, picarón.

Si el primer lambadeiro, sacudien-

del verano

O PUBIS

inocular el terror del SIDA, la década pasada se caracterizó por un narcisístico culto al cuerpo construido a fuerza de disco-gym y esteroides anabólicos. Pero ellos allá y ellas del otro lado del salón, por favor. Y si no, el pogueo agresivo heredado del punk y el ska: choque de cuerpos contra cuerpos en la oscuridad del pub, estados alterados de una conducta humana sin seducción, sin reconocimiento del otro. Ha sonado la hora del muslo contra pubis, del abrazo que sofoca y, por suerte, a la desinhibida luz del sol. SIDA seguirá habiendo pero deseo también y algo había que hacer al respecto.

Ex integrantes de la *Toure Kounda African Band*, los muchachos de *Kaoma* incorporaron a la brasileña Solange para que cantara en su dulce lengua el "Llorando se fue", el tema que satura las membranas auditivas y estimula la circulación de otros humores, y que los hermanos Hortigosa de la boliviana banda *Los Kjarkas* reclamaron para sí con notable éxito económico. Los publicistas franceses y perversos Jean Kasakos y Oliver Lorsac son los responsables del videoclip multi-étnico y de mensaje antirracista que hasta los protoseineldinistas de "La trama y el Revés", ese programa que Canal 2 emite tan sólo una vez a la semana, utilizan para salir de estudio a la tanda de avisos.

Semejante filón no podía menos que convocar a la iniciativa privada local y ya hay por lo menos dos sellos que se subieron al tren: Music Hall, que lanzó desde las vidrieras de su Supermercado del Disco un mix interpretado por un ignoto Jorge do Alves acompañado por una tal Escola do Samba paulista. Y Polygram, que salió a competir con otro mix para discotecas con el más discreto título de *Lambadas cariocas*. "Sábados Musicales", de Canal 13, el anticipo de la televisión desestatizada a 6,4 puntos de rating en verano, también hace su aporte a la difusión de la moda. Ha organizado un concurso que lidera un cuarteto de bailarines fabricado por el mismo empresario del grupo *Las Primas*. Dos patos vica pataduras pero rubios, como era rubia Margot, y dos leonas que exhiben todo lo que tienen y carecen de sensualidad y picardía. Su tutor, en un alarde de imaginación nunca igualado, los bautizó *Lambada*.

Ambas parejas se menean un poquito sobre el escenario del set y luego dejan paso al campeonato, dividido en las categorías infanto-juvenil y adultos. Por supuesto, el parvulario tiene más swing y baila con más desenfado que los especímenes ya crecidos del género nacional, acostumbrados ya a la represión y la histeria que indican que "la porquería" se hace pero con culpa y sin placer. Del mensaje antirracista ni hablar, si aquí no hay negros. Si los hubiera, ¿quién osaría bailar lambada?



El baile de la vida

(Por G.B.) A comienzos de los 60, Argentina tuvo su episodio de moda bailable latina, sí señor. Fueron los ritmos de moda la cumbia y el vallenato que traían los Wawancó y los Bovea. En realidad la hubo antes, cuando "la mulata de fuego" Blanquita Amaro y Amelita Vargas batían el parche y los flecos con congas, rumbas y "qué rico el mambo" y la Orquesta de Varela Varelita "cantando Yuyú Da Silva y el Barón de Pernambuco" monopolizaron el espacio de las orquestas tropicales al son de "Mamá, eu quero, mamá eu quero, mamá, una chupeta, etc.

A mediados de los 60, en un breve y tórrido carnaval del Club Municipalidad, los porteños se menearon con el africanismo "pata-pata" de Miriam Makeba, en vivo y en directo desde el escenario que también pisaron Los Plateros. Nadie imaginaba entonces que la señora era una conspicua militante anti-apartheid que sobrevivía así a su exilio de Sudáfrica. Recién el año pasado, en ocasión del festival organizado para pedir la libertad de Nelson Mandela por el nuevo humanismo del rock sajón, madame Makeba fue reconocida en su verdadera dimensión.

Los 70 fueron del reggae del jamaiquino Bob Marley que volvió post mortem de la mano de The Police, en los 80. Y en la breve primavera democrática, Argentina llegó a conocer la salsa de Rubén Blades y Los Seis del Solar. Por entonces y localmente, los cuartetos y el general Fontova eran la aproximación más concreta a la sensualidad bailada. Las salsotecas se han instalado aquí desde hace un par de años. La gente quiere bailar, los purismos se aflojan y hasta Berlín, con y sin Muro, tiene dieciocho locales para mover el esqueleto. En el mismísimo Santiago de Chile, la geografía del barrio de Bellavista incluye, a pocos pasos de la casa-museo de Pablo Neruda, un tugurio pintado de verde que se llama *La Luna* y en donde conviven los sonidos de *Inti-Illimani* con el calipso "Olinda vive en Soweto" de la banda local *De Kiruza*. No hay caso, los latinos insisten en ser moda.

UERPO AL PODER

do sus caderas, convocara a pasar el verano, todos se imaginarían algo más placentero que cuando lo dijo Alsogaray por televisión, de traje y corbata y con una cara más amarga que la cicuta.

El primer lambadeiro propicia la producción y la libertad en los mercados. Y con la lambada las disquerías están haciendo un negocio suculento, además de los bailables. Y además están las academias donde se aprende a bailar y también hay academias del gesto. Es la revolución productiva.

Los argentinos que curten cuartetazos y otras vainas tropicales no tienen problemas con el gesto así que van a las primeras para aprender el paso. La revolución lambadeira será difícil seguramente para las cepas de posmodernos y las distintas variedades de tradición, familia y propiedad que andan paspados como si tuvieran un palo atravesado en la cintura, o para tanta gente paqueta y linda que se mira y no se toca.

Para estos casos existen las dos academias. Las que enseñan a bailar de la cintura para abajo y las que lo hacen de la cintura para arriba, porque una cosa es avanzar con picardía, y otra muy distinta es hacerlo a lo baboso. Imagínese que lo saca a bailar una garota de ésas que siempre soñó en secreto. En cuanto coloque la rodilla en el lugar indicado los ojos se le ponen en blanco y se le cae la mandíbula. Y en cuanto la mulata ataca con el meneo, se le afloja la lengua, le chorrea la baba y empieza a balbucear. Los brasileños tienen un consejo cuando ven a un argentino bailar en ese estado: "pra dançar con camisinha" dicen.

Avanzar a lo baboso es como hacer ruido cuando toma sopa. Imagínese que esa mulata lo invita a tomar la sopa y usted se luce con un concierto de succión y cuchara. Un papelón. El problema con el gesto es que el cuerpo se dispara y confunde al que lo carga por la falta de costumbre de tomarlo en cuenta. Por eso al aprender lambada en las academias del gesto, lo primero que le enseñan es que la cara no está en su rodilla, como suponen las autoridades bolivianas que prohibieron el baile pese a que la leyenda dice que allí tuvo su origen. En realidad sucede así con los secretos de closet de las mejores familias: hacen el estropicio y después acusan a los demás de tener podrida la cabeza.

En la lambada todo pasa por el cuerpo igual que pasaba con el tango cuando nació desafiante y marginado del estado conservador que lo consideró indecente. Pero eso se fue perdiendo, así que lo más probable es que Alsogaray no quiera ser el primer lambadeiro y que, a pesar de tanta academia, los argentinos bailemos lambada como los franceses bailaban el tango: sin la esencia de los cuerpos que se provocan.

De los Reyes con cariño

Mientras el Gobierno no anuncie que se estudia la posibilidad de pagar los premios de la Lotería Nacional de Reyes en Bónex, el dueño del 9048 serie 15 que ganó el primer premio no debería cometer aquel pecado que Borges catalogó como el peor, el de la infelicidad. El dueño de ese billete vendido en la avenida Vélez Sarsfield de Munro ganó 600 millones de australes, caramba. Los demás vienen así: 2°: 5680, serie 13; 3°: 9961, serie 18; 4°: 7609, serie 16; 5°: 3877, serie 02. El primero en la pizarra de la tradicional de Reyes fue el 14339 y ganó 200 palos, moneda nacional.

Prohibido salir de noche

En un nuevo operativo a gran escala realizado en locales bailables, videopubs y boliches nocturnos de la Capital, la Policía Federal detuvo a más de 350 personas en virtud de violaciones a las ordenanzas municipales y "para neutralizar hechos delictivos que guardan relación con esas ordenanzas". De los detenidos, 125 son menores, de donde se deduce que el desparramo policial tiene relación con las controvertidas normas sobre horarios y permisos para abrir, cerrar o demorarse bebiendo en los locales nocturnos.

Cóndores por antílopes

El canje parece beneficioso, por dos cóndores de los Andes argentinos, el zoológico porteño traerá en breve desde Madrid a dos dromedarios, cuatro ñúes y dos antílopes africanos, en el marco de la campaña para recuperar la riqueza animal que otrora gozara el jardín promovido por Sarmiento. Las autoridades del zoo continuarán promoviendo la adquisición de más bichos ante sus colegas de Alemania, Brasil, España y Suiza


Jorge Sáenz

QUE PASA DOCTOR

Tras las jornadas de protesta cumplidas por federaciones médicas y las clínicas privadas, el ministro de Acción Social, Eduardo Bauzá, volvió a reconocer que el sistema de salud está virtualmente quebrado. Desde otro punto de mira, la CGT de Saúl Ubaldini reprendió tanto a los dueños de sanatorios privados como a los profesionales que pararon y propuso que la crisis del sector se trate como tema prioritario del pacto social.

Al cumplirse la tercera y última jornada de las medidas de fuerza adoptadas por la Confederación de Clínicas, Sanatorios y Hospitales Privados (CONFECLISA), el ministro de Salud y Acción, Eduardo Bauzá, volvió a reiterar que "el sistema de salud, tal como está planteado hoy en la Argentina, no da para más". Mientras que el titular de la CONFECLISA, Norberto Larroca, sostenía que el lock-out patronal no fue "estrictamente mercantil" sino "un planteo político", el secretario general de la CGT Azopardo, Saúl Ubaldini, se sumaba a la postura sostenida el viernes por la central sindical encabezada por Guerino Andreoni respecto del paro del viernes pasado de cinco federaciones médicas exhortando a los prestadores de salud a "no repetir esta riesgosa experiencia (porque) suspender la atención a los pacientes de las obras sociales sindicales significa dejar indefensas a dos terceras partes de la comunidad ante las enfermedades".

Respondiendo a algunos de los reclamos centrales tanto de los médicos que pararon el viernes como de las clínicas privadas que en algún momento, a través de su vocero, Norberto Larroca, amenazaron con el "cierre total" y el "estallido asistencial", el ministro Bauzá dijo en declaraciones radiofónicas que "vamos a normalizar el directorio del ANSSAL para buscar una solución entre todos. Allí estarán representados los trabajadores, los profesionales, el Gobierno y los sectores involucrados en los problemas de la salud". Más allá de las jornadas de protesta de los últimos días, Bauzá reconoció que los últimos coletazos hiperinflacionarios significaron "incrementos injustificados" en los medicamentos, los cuales, tal como lo dijeron también los médicos que pararon, implican ahora el 60 por ciento de los gastos en salud. Pero además de esa distorsión básica del sistema, explicó el ministro, "cuando las obras sociales estuvieron intervenidas los gastos administrativos también se incrementaron hasta en un 50 por ciento".

Un tanto desdibujado, aunque en el centro de la tormenta, el interventor del Instituto Nacional de Obras Sociales, Luis Barrionuevo, salió al cruce de las acusaciones varias dirigidas en estos días contra su gestión, pero más precisamente la que le espetó la Federación Médica Gremial de Córdoba sobre el manejo discriminado de 18 mil millones de australes, que son parte de lo reclamado por médicos y patronales de la salud privada. "El señor que dijo eso —replicó Barrionuevo a algún cordobés— miente o no conoce la verdad porque esos 18 mil millones aún no fueron liberados por el Banco Central."

Al cuestionamiento hecho por la CGT-San Martín contra los médicos y empresarios reclamantes, se sumó ayer el comunicado firmado por Saúl Ubaldini en el que el sindicalista considera que los paros realizados "contrarían gravemente la ética profesional". "A las penurias e inconvenientes de la acción desaprensiva de los que no vacilan en especular con el dólar ajeno —dijo Ubaldini—, traducida en el desabastecimiento de medicamentos que hemos sufrido, se sumó luego la decisión de los organismos profesionales que representan a los sanatorios y clínicas privadas y a los profesionales del arte de curar, de suspender la atención a los trabajadores y sus familias, afiliados a las obras sociales".

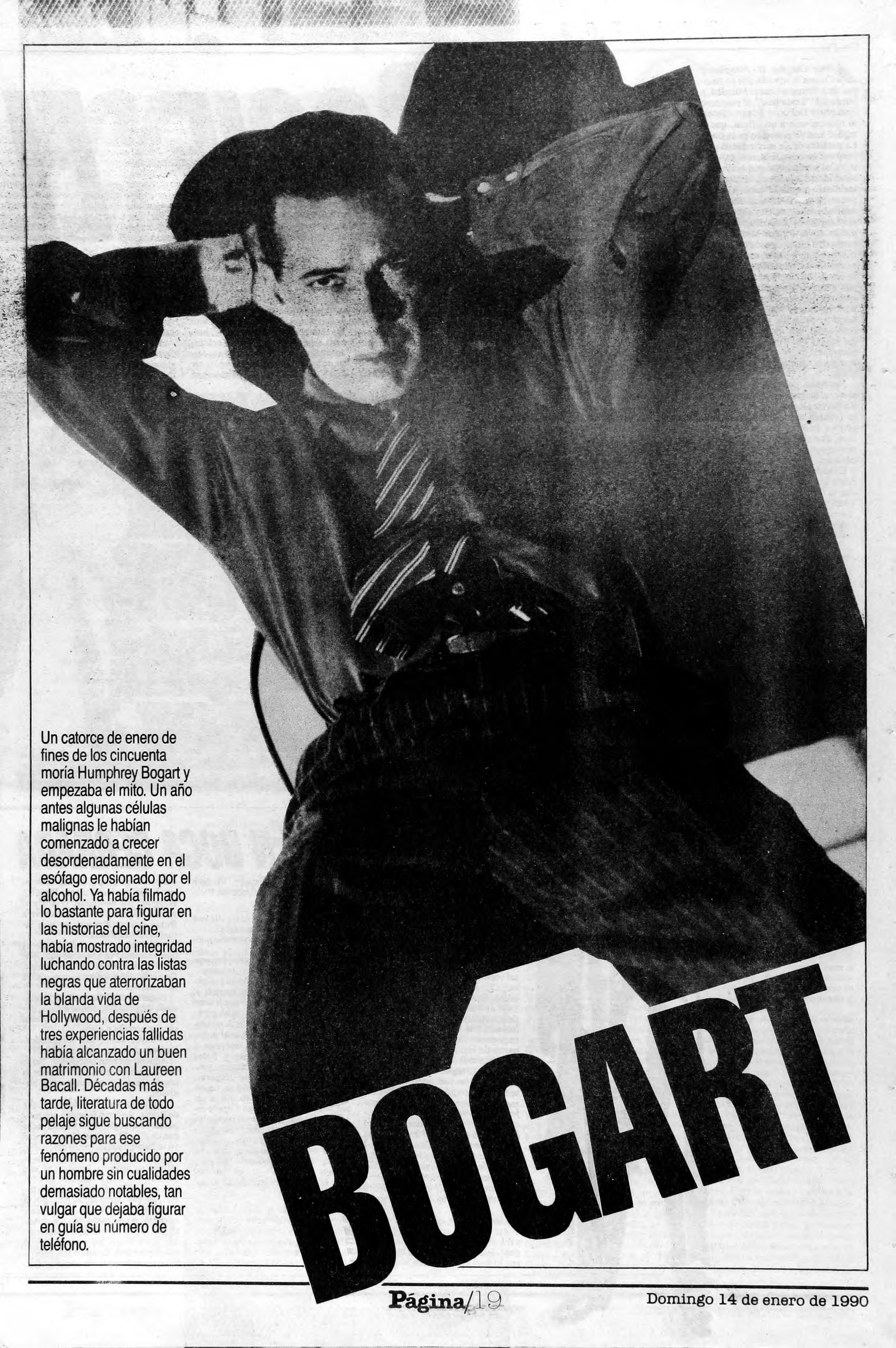
De todas maneras, el comunicado cegetista incluye un párrafo en el que urge reconocer la necesidad de analizar el quiebre del sistema de salud "como tema prioritario en el marco de un gran acuerdo o pacto social".

Escándalo en Mar del Plata

Al día siguiente de la muerte de una bañista, en plena huelga de guardavidas en Mar del Plata, y llevando la tensión generada por ese hecho al máximo, el edificio de la Municipalidad de General Pueyrredón fue escenario de un escándalo cuando el diputado provincial (PJ) Jorge Samid irrumpió, al final de una conferencia de prensa convocada por el intendente Miguel Roig, para informar sobre el paro playero desencadenando un sainete de gritos, forcejeos e imprecaciones variadas y cruzadas.

Cuando parecía que de los insultos se pasaba definitivamente al *combate de fondo* fueron los propios guardavidas en huelga los que mantuvieron la calma, se colocaron entre Roig y Samid y consiguieron finalmente apartar al segundo hacia otro despacho.

Samid entró al salón donde hablaba Roig encabezando una delegación de guardavidas —que reclaman, cómo no, mejores salarios—, lo que provocó la ira del intendente. Al enojo respondió: "Cuántos tendrán que ahogarse para que usted acceda a hablar con nosotros", y eso fue lo último que dijo. Según se supo después, Samid ofrecía una posible solución consistente en la entrega de 15 millones de australes, aportados por las empresas Renault y un frigorífico



BOGART

Un catorce de enero de fines de los cincuenta moría Humphrey Bogart y empezaba el mito. Un año antes algunas células malignas le habían comenzado a crecer desordenadamente en el esófago erosionado por el alcohol. Ya había filmado lo bastante para figurar en las historias del cine, había mostrado integridad luchando contra las listas negras que aterrorizaban la blanda vida de Hollywood, después de tres experiencias fallidas había alcanzado un buen matrimonio con Laureen Bacall. Décadas más tarde, literatura de todo pelaje sigue buscando razones para ese fenómeno producido por un hombre sin cualidades demasiado notables, tan vulgar que dejaba figurar en guía su número de teléfono.

BOGIE, EL

(Por Claudio D. Minghetti) Cuenta la leyenda que en tiempos de la Primera Guerra Mundial, a bordo del "Leviathan", el marinero Humphrey DeForest Bogart contestó bruscamente a un oficial, que le replicó con un puñetazo en la boca. La parálisis de un nervio facial provocó esa mueca que intentó parecerse a una sonrisa y esa voz de singular sonoridad que, entre otras cosas, dio identidad propia al mito. Cara de pocas pulgas. Paternal, machista, contradictorio, cínico y solitario como Sam Spade, dispuesto a entrar en acción como Philipe Marlowe. Un ícono. Un pin-up masculino que reconocen aun quienes no van al cine ni vieron sus películas por teve. Ni el tiempo pudo con él. Ahora, a más de tres décadas de su muerte, el 14 de enero de 1957 en Los Angeles, el fenómeno Bogart sigue vigente y sus notables películas, muchas de ellas coloreadas por expresa indicación del mogul Ted Turner, logran altos puntajes en las mediciones de audiencia, cuando se ven en pantalla chica.

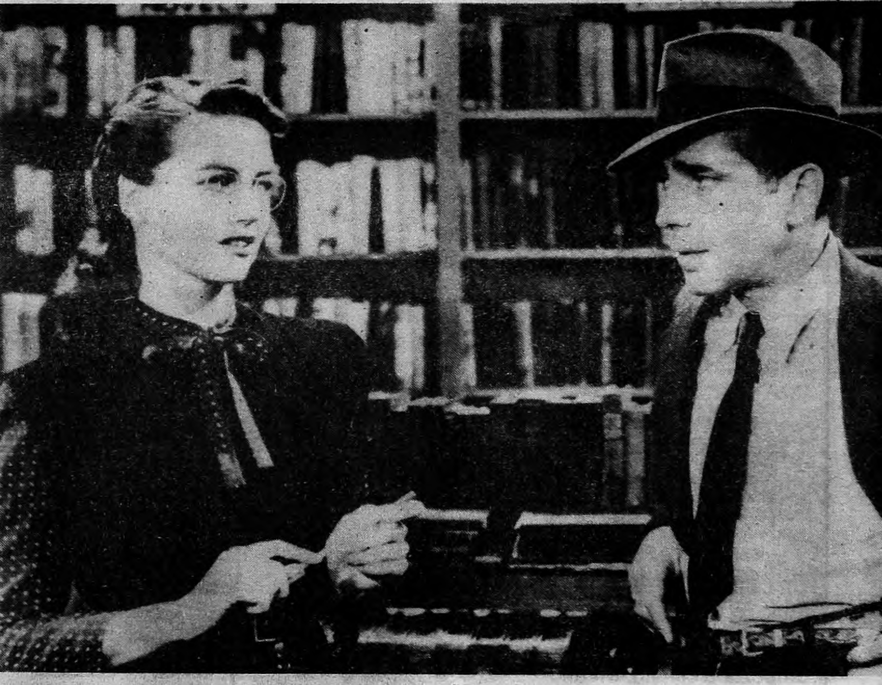
Festivales dedicados a memorar su obra, biografías —Lauren Bacall, Katherine Hepburn, John Huston— se refieren a su persona-personaje como a un dios. El culto de los cinéfilos, que siguen con fruición cada retrospectiva, demuestra la fuerza del mito.

Cuando era un antihéroe debió morir una vez tras otra para conformar al Código Hays. Después nació el cínico, aquel que no está del todo convencido de nada. Un solitario personaje de la noche, refugiado en habitaciones de mala muerte, con la única compañía de una botella de whisky. Guionistas y directores crean personajes a su medida. "El mito final —según el especialista Bosley Crowther— está lejos de ser un reflejo del hombre que era, aunque el propio Borgart no fuese realmente el hombre que aparentaba ser".

Humphrey DeForest Bogart fue el primogénito de tres hermanos. Nació en Nueva York la Navidad de 1899. Su madre, Maud Humphrey, trabajaba como ilustradora de revistas. Su padre, el doctor Belmont De Forest Bogart, era uno de los cirujanos más respetados de la ciudad, aunque terminó adicto a la morfina que ingería con la excusa de solivientar su artritis. Camino a la medicina y después de sortear el Trinity School, ingresó en la Phillips Academy de Andover, en Massachusetts, de donde fue expulsado por mala conducta. Más tarde se enroló en la US. Army, que soportó por algunos meses antes de ser contratado por el productor teatral William A. Brady que lo convirtió en gerente de sus giras y le dio su primera oportunidad: una línea de diálogo en *Drifting*, una pieza menor. En 1920, Bogart irrumpió en Nueva York. Nunca le importó la "ley seca". Se las ingeniaba para conseguir licor en Coney Island, Harlem, Manhattan y, lógicamente, en el Greenwich Village. Será por culpa de esa bohemia que recién en 1929 fue descubierto por un "cazador de estrellas" que lo vio en *It's a Wise Child*, de Lawrence E. Johnsson. El Roger Baldwin de Bogart convenció a su descubridor, que pocos días después logró un contrato con la 20th Century Fox. La productora lo sometió a numerosas pruebas hasta que, tras aparecer en *Bad Sister* (1931), como un tipo común que abandona a su mujer, vuelve a alternar unas pocas apariciones en los sets con presentaciones teatrales. Pese a todo, Bogart siguió haciendo cine. Para la Columbia, en *Love Affair* (1932), comedia de Thorton Freeland, para los hermanos Warner, *Big City Blues* (1932) y *Three on a Match* (1933), de Mervin LeRoy y para la Universal, *Midninght* (1934), de Chester Erskine. De nuevo a Broadway.

En 1935, gracias a la pieza *El bosque petrificado*, de Robert E. Shefwood, donde por más de siete meses fue el impiadoso Duke Mantee, junto a Leslie Howard y Peggy Conklin, decidió cambiar su vida. Bajo la égida de la Warner, Bogart volvió a ser Duke Mantee, esta vez dirigido por Archie Mayo. Un "malo" cada dos meses y así, en cuatro años, unos veinticinco títulos al lado de Pat O'Brien, Ann Sheridan, Bette Davis, Joan Blondell, Priscilla Lane y Edward G. Robinson.

Aquella "ley seca" que vivió de cerca en el Greenwich fue tema de algunos de sus títulos posteriores, delincuentes que se mostraban como la





EN BOCA CERRADA

(Por John Huston) El truco de Claude Cockburn de dejarme su novela de "James Helvick", *La burla del diablo*, en mi mesilla de noche en casa de Oonagh funcionó. Me pareció que veía una película en el libro.

Claude, amigo mío desde hacía muchos años, había sido corresponsal volante del *Times* de Londres durante los años treinta, y su firma era una de las más conocidas de Europa. Dejó el *Times* para lanzar una hoja de información política confidencial llamada *The Week*, que leía la gente importante del periodismo en todas partes del mundo. Cuando se declaró la Segunda Guerra Mundial, las medidas de seguridad hicieron que muchas de las fuentes de Claude se secaran. Se retiró al comando de Limerick en Irlanda, donde él y su mujer tenían tierras. Claude andaba escaso de fondos cuando escribió *La burla del diablo*, con el único propósito de ganar algún dinero. Si la hubiera firmado con su nombre, puede que hubiese sido un éxito; pero la realidad es que necesitaba desesperadamente el dinero que le proporcionaría la venta de la novela para el cine.

Llamé a Bogie, que entonces tenía una productora con Morgan Maree, y le hablé del libro. Lo compró, fiándose de mi criterio, por 10.000 dólares, lo cual hizo a Claude muy feliz.

Algún tiempo después, Morgan Maree me telefoneó desde los Estados Unidos.

—¿Qué pasa con este libro? ¿Cuándo hacemos la película?

Le dije que no había vuelto a pensar en ese asunto.

—John, ¡fuiste tú quien convenció a Bogie para que lo comprara!

Le aseguré que vería lo que se podía hacer. Yo no quería escribir el guión, así que se lo di a Peter Viertel y Tony Veiller. Escribieron un guión que no era muy bueno y se desentendieron de él. Antes de que el guión estuviese terminado, ya teníamos el reparto. Jennifer Jones y Peter Lorre habían sido contratados, y estábamos casi listos para empezar. Cuando llegué a Italia, aún no tenían guión ni guionista. Pero dio la casualidad de que Truman Capote estaba en Roma. Yo apenas le conocía, aunque nos habían presentado, pero le dije que necesitaba ayuda urgentemente y le pedí que me echara una mano. Afortunadamente aceptó, porque es probable que no hubiésemos podido hacer la película de no ser por él.

No tendríamos la oportunidad de empezar a escribir hasta que llegásemos a Ravello, la pequeña población al sur de Nápoles donde íbamos a rodar. Yo sabía que teníamos el tiempo demasiado justo. La película la financiaba un grupo de capitalistas, entre los cuales estaban Roberto Haggiag, los hermanos Woolf y el propio Bogart. En Roma le advertí a Bogie que estábamos en una situación desesperada.

—No tenemos un guión, y no sé qué demonios va a salir de aquí —le dije—. Esto puede ser un desastre. De hecho, lleva todo el camino de ser un desastre.

Bogie no tenía fama de ser demasiado desprendido con el dinero, pero se volvió hacia mí con su media sonrisa torcida y dijo:

—Vaya, John, me sorprendes. Después de todo, ¡sólo es dinero!

Aquello me hizo reaccionar. No se puede discutir con alguien así, por lo tanto, seguimos adelante como pudimos.

Cuando estuvimos listos para salir de Roma, Roberto Haggiag nos proporcionó a Bogie y a mí un Mercedes con chofer. El coche era bueno, pero yo tenía mis dudas respecto del chofer. Camino de Nápoles la carretera se bifurcaba, un ramal llevaba a Monte Cassino y el otro a Nápoles. El chofer no pudo decidir qué carretera tomar, así que siguió recto, pasó por la isleta, atravesó un muro de piedra y se metió en una zanja. Yo iba delante, por lo que tuve tiempo de sujetarme, pero Bogie iba dormido en el asiento trasero. Cuando nos detuvimos, me volví para ver cómo estaba.

ACEITOSO

lamentable consecuencia de una sociedad enferma, perdedores frente a la sordidez urbana. Eran tiempos de *Punto muerto* (1937), de William Wyler y su insuperable Baby Face Martín; *Escuela del crimen* (1938), de Lewis Seiter, donde fue un alcalde de prisión progresista y *Angeles* con, cara a cara con James Cagney, y Curtiz, que precedieron a otro tipo de temas, como en el western *Oklahoma Kid* (1939), de Lloyd Bacon, cara a cara con James Cagney y *Amarga victoria* (1939), de Edmund Gouding. La fuerza de los productores supera sus intenciones y así vuelve a las andadas con *Los rugientes años treinta* (1939), de Raoul Walsh, *El hermano orquídea* (1940, de Bacon, y *El último refugio* (1941), también de Walsh, donde encarnó a un gangster envejecido y desilusionado, ni héroe ni villano porque carga un pasado que sólo le permitirá acceder a la libertad a cambio de la muerte.

Ni gangster ni policía, aunque con un poco de ambos, Bogart se convirtió en detective privado: en 1941 se puso el disfraz de Sam Spade, el personaje creado en 1929 por el ex detective Dashiell Hammett, que con anterioridad ya había sido llevado al cine con poca fortuna. La tercera versión de *El halcón maltés* (1941) es una rigurosa adaptación del original y aventó al debutante John Huston como el gran director de los años '40 y '50 que fue. Bogart mostró a calzón quitado la ética del detective, intransigente, independiente, a veces indiferente aunque forzado a aceptar la colaboración policial.

Tanto en *Casablanca* (1942), obra maestra de Curtiz, y *Tener y no tener* (1945), de Howard Hawks, eran los otros personajes quienes iban en busca de Bogart porque necesitaban su ayuda. El, no obstante, actuaba de acuerdo con su voluntad, ya sea impulsado por la lealtad a la mujer que nunca dejó de amar o para mantener viva la pasión de aquella que se ha enamorado perdidamente de él. En todo caso, eran historias de ética y de compromiso, ese compromiso que el pueblo norteamericano debió asumir durante la Segunda Guerra Mundial.

El fin de la guerra revivió la pasión por el "cine negro" y así nació *Al borde del abismo* (1946), basada en *El sueño eterno,* de Raymond Chandler. Marlowe era más romántico que Spade y aun así, gustaba de protagonizar la acción en lugar de ser un testigo. De nuevo con Huston, Bogart refritó viejos esquemas. En *Cayo Largo* (1948), fue un Frank McCloud demasiado parecido al Leslie Howard de *El bosque petrificado* y en *El tesoro de la Sierra Madre* (1948), un aventurero condenado a fracasar víctima de su propia falta de ética, un tipo de "malo" que no se suponía podría volver a esconderse detrás de su imagen.

En los últimos siete años de su carrera Bogart fue más dispar. Después de luchar contra el macartismo se opuso, desde el cine, a la pena de muerte, compuso a un fiscal de distrito enfrentado con el hampa, y dio un singular giro a su propia personalidad con un borracho redimido por una solterona y frígida beata (en *La reina africana,* 1952), gracias al cual ganó su único Oscar de Hollywood. En la entrega, Bogie fue lacónico: "Llevo mucho tiempo trabajando en esto. Puede que haya empezado a gustarle a la gente", señaló.

Dirigido por Richard Brooks, fue médico militar obsesionado por el alcohol y las mujeres; de nuevo dirigido por Huston, se tomó el pelo a sí mismo, gracias a la experiencia de Edward Dmytryk, el siniestro Capitán Queeg, de *El motín del Caine* (1954), a los que seguirían un maduro heredero enamorado de la hija del chofer, un director de cine (el de *La condesa descalza,* 1955) que fue un fracaso comercial; un recluso fugado (el de *No somos ángeles* 1955); en sacerdote en aprietos, y un gangster veterano (*Horas desesperadas,* 1955), cuando ya no podía disimular más estar afectado por el cáncer de esófago y la metástasis que lo consumió en poco más de un año.

La última película de Bogart también es un clásico. *La caída del ídolo* (1956), de Mark Robson, lo muestra como un cínico cronista deportivo, acosado por la mafia del box, que le permitió al director poner sobre el tapete la ética del periodismo. En todo caso, una ética que el periodismo especializado siempre mantuvo respeto de la figura de Bogart: un respeto fuera de lo común, como si se tratara de un dios. Un mito, a fin de cuentas, que nadie se atreve a discutir.

Le vi tirado en el suelo.

—Bogie, ¿estás bien? —pregunté.

Un poco aturdido, se alzó para mirar por encima del respaldo de mi asiento.

—¡Diande, no! ¡A'go'e paza a mi' engua!

Sacó la lengua. Se había hecho un corte y el pedazo estaba suelto como un colgajo. Además, todos los dientes de adelante —que eran un puente— se le habían saltado. Cuando comprendí que no estaba gravemente herido, no pude evitar reírme. Bogie me miró furioso.

—¡John, hijo puda! ¡Eres un azqueroso hijo de puda!

Pronto aparecieron unas figuras saliendo de la oscuridad y hablando muy excitados en italiano. Había un garaje cerca, hasta el que remolcaron nuestro destrozado vehículo. Alquilamos otro coche para continuar el viaje. El chofer estaba ileso y, gracias a Dios, escarmentado.

Avisamos previamente para poder llevar a Bogie directamente a un hospital en Nápoles. Un médico le cosió la lengua, y encargamos un nuevo puente a su dentista de California. Esperar a que llegaran los dientes de Bogie nos retrasó una semana o más y eso nos dio a Truman y a mí la oportunidad de trabajar en el guión.

(Tomado de la antobiografía, A libro abierto)

PELITO PA' LA VIEJA

(Por Martirio González) Se despertó temprano. Sentado en el borde de la cama miraba a Verita dormir y, al detenerse en la cara que se hundía en la almohada común, los descubrió, a centímetros apenas, en el hueco que acababa de dejar su cabeza. Pelos.

Una cantidad indiscreta de pelos.

Preguntó en voz alta cuándo mierda terminaría de pasar, y la falta de respuesta lo llevó a sacudir suavemente a su amante —a quien el pudor bautizaba secretaria ejecutiva— y peluquera privada.

—¿Cuándo? ¿Cuándo?

Verita Thompson, una de las tantas chicas que querían triunfar en Hollywood y que mientras tanto se ganaba la vida como peinadora de actores o fabricante de pelucas de lujo, abrió los ojos para encontrarse con la expresión demandante de Humphrey Bogart.

—Quién sabe —le constestó semidormida, condicionada por varias mañanas semejantes. Conocía exactamente los movimientos que seguían: él la miraría en silencio, le volvería la espalda, se levantaría cansado, buscaría la botella de whisky y un vaso, se los llevaría al baño, le hablaría desde allí.

—Quién sabe.

—No me voy a pasear con una copa de castor en la cabeza.

La Warner le exigía a Bogart el uso de un peluquín, porque una cosa eran la cicatriz en la boca, el tórax estrecho y la altura modesta, pero muy otra cosa era la calvicie. Si Charles Boyer, Ray Milland y Gary Cooper habían aceptado la inseparable compañía de su *toupet,* él también tendría que hacerlo. O dedicarse a otra cosa.

—No me voy a pasear con una cola de castor en la cabeza —diría por segunda vez, y Verita se levantaría porque era entonces, cuando lo repetía, que comenzaba a quebrarse. Le diría "Bogie, Bogie", nada más, y le sacaría de las manos el peine intoxicado de pelos, lo acompañaría de vuelta al dormitorio para evitarle la imagen demoledora de la pileta llena de evidencias de su decrepitud capilar y, tan amante como profesional, lo construiría el duro de siempre, lo dejaría listo para poder mirarse al espejo. Operaría el milagro de la multiplicación de los pelos.

¿DONDE ESTA EL PILOTO?

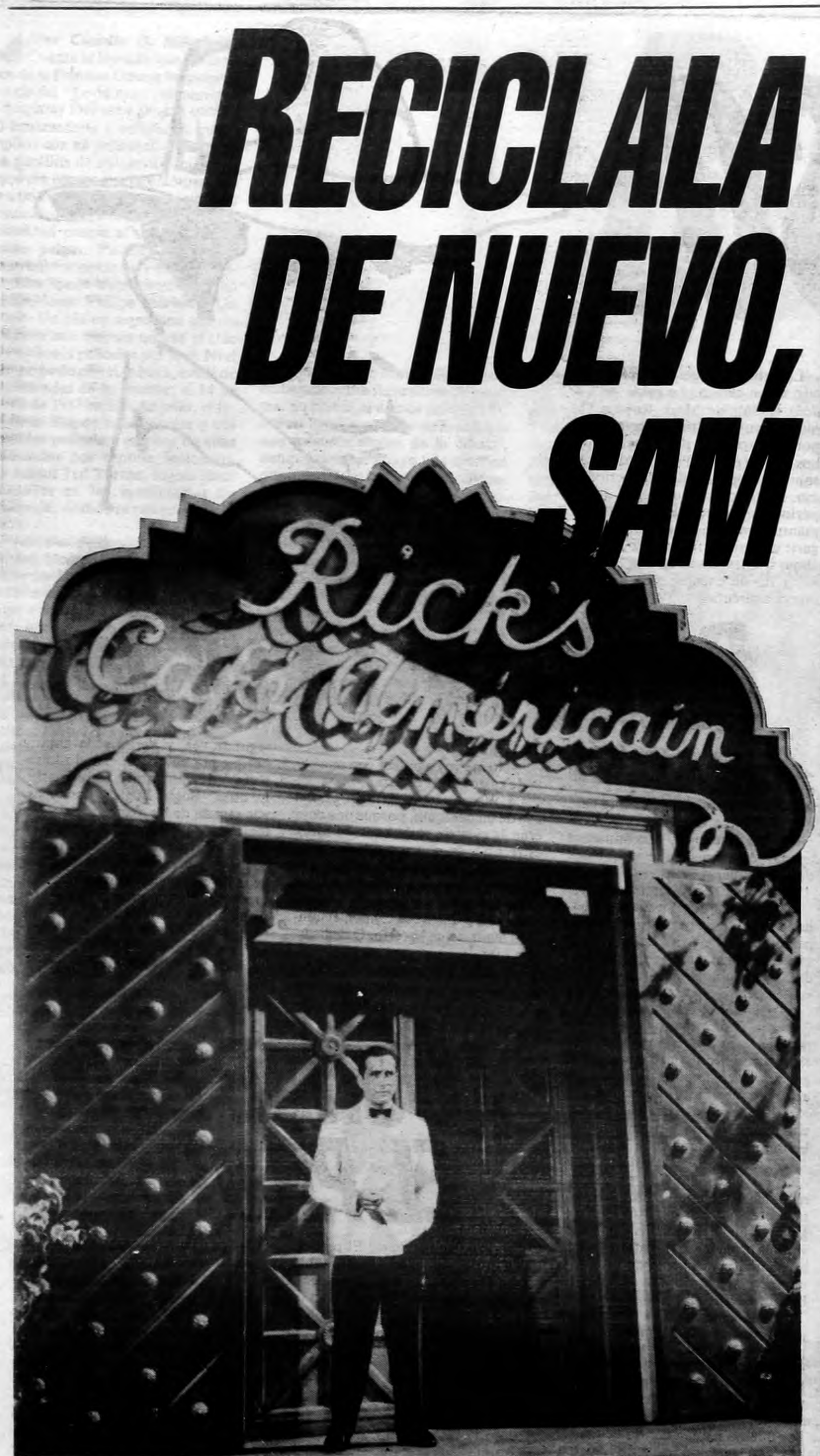
(Por Susana Viau) El primero de los detalles desagradables era que usaba medias cortas, unos zoquetes con horribles dibujos a los que ni siquiera obligaba la moda de la época; el segundo fueron los pantalones calzando siempre arriba de la cintura y acortándole todavía más el tórax; el tercero fue el jopo, un movimiento del pelo que escinde el cráneo en dos, considerado de dudoso gusto en cualquier época. Por lo demás, puede decirse que era bajo, tenía un mentón cuasi borbónico, dientes feos y una voz áspera, presumiblemente atribuible al alcohol. Desde otro punto de mira, fuerza es reconocer que tampoco fue lo que se dice un actor soberbio. Pero era un "duro". Decirlo no es original como incluso no lo fue serlo en aquellos tiempos en que George Raft, expulsado de todos los clubes ingleses, iba por la vida haciendo de mal bicho dentro y fuera de la pantalla, James Cagney rezumaba resentimientos y Edward Robinson cultivaba un estilo inseparable del puro fumado con displicencia, del sombrero de fieltro y el anillo de sello coronando una mano regordeta.

Duro sucio en *La reina africana,* duro y el enfermizante psicópata en *El motín del Caine,* duro y corrupto en *La caída de un ídolo,* duro e irónico en *El halcón maltés,* duro con grandeza final y piloto beige en *Casablanca.* Hubo, es cierto, films mejores. Los expertos sostienen que sin duda uno de ellos se llama *La reina africana,* su único Oscar. Pero ninguno tuvo la perdurabilidad de aquél. Ingrid Bergman hizo parejas memorables, como ésas con Charles Boyer en *Luz de gas* o *Arco de Triunfo,* pero ninguna tan perfecta como la frustrada, imposible con Rick, el rufián capaz de gestos aristocráticos. Quién podrá olvidar, después de haberla visto una vez, el avión carreteando por la pista, los acordes de "La Marsellesa" y ese hombre enfundado en una gabardina, caminando hacia la salida, ni triste ni alegre, simplemente melancólico. Porque para un duro un revés sentimental no merece llegar a cotas de desesperación; la melancolía es todo lo que se puede esperar en estos casos de quien está haciendo el camino de vuelta.

Alguien se preguntaba días atrás por qué la iconografía, la industria gráfica, los posters no usaron jamás la imagen tan bonita de Bogart con saco blanco, de pie en la puerta de su "club americano" y abusaron tanto, en cambio, de la gabardina. Porque está claro que sin ella ni la rubita acodada sobre el piano hubiera hecho pasar a la historia el "tócala de nuevo, Sam", ni Bogart sería Bogart. Al menos, no el que fue. Es que la tragedia puede desatarse bajo un sol que achicharra, como en *El extranjero,* o entre truenos y relámpagos; con abrigos invernales o desnudos. Casi lo mismo vale para la alegría. Pero esa sensación indolente, agradable, que se instala sin que uno se dé cuenta y para quedarse es del otoño, de la llovizna, de los grises y del frío. Allí es donde tiene su escenario justo la melancolía y de todo el vestuario lo que mejor le va es el piloto.



RECICLALA DE NUEVO, SAM



(*Por Umberto Eco*) Cuando *Casablanca* se proyecta en las universidades norteamericanas, los jóvenes veinteañeros subrayan cada escena y cada réplica célebres ("Arrestad a los sospechosos de costumbre", o bien "¿Son los cañones o los latidos de mi corazón"?, o cada vez que Bogey dice "Kid") con ovaciones que habitualmente se reservan a los partidos de béisbol. Y pude observar esta misma actitud en una filmoteca italiana frecuentada por jóvenes: ¿Cuál es entonces la fascinación de *Casablanca*?

Pregunta legítima, ya que *Casablanca*, estéticamente (o desde el punto de vista de una crítica exigente), es una película muy modesta. Fotonovela, folletín, donde la verosimilitud psicológica es muy débil y los efectos dramáticos se encadenan sin demasiada lógica. Y sabemos incluso por qué: la película fue pensada a medida que se rodaba, y hasta el último momento ni el director ni los guionistas sabían si Ilse se marcharía con Víctor o con Rick. De modo que lo que parecen sagaces hallazgos de dirección y arrancan aplausos por su inesperada osadía son en realidad decisiones tomadas por desesperación. ¿Cómo es posible entonces que de esa cadena de improvisaciones surgiera un film que aún hoy, visto por segunda, tercera o cuarta vez, arranca aplausos admirativos, reclama un bis o despierta el entusiasmo ante sus inéditos hallazgos? Ciertamente, hay en *Casablanca* un reparto de formidables actores. Pero esto no es suficiente.

Entonces se está tentado de leer *Casablanca* del mismo modo que Eliot releyó *Hamlet*. Eliot atribuía la fascinación de este drama, no al hecho de que fuera una obra lograda, ya que la consideraba una de las piezas menos felices de Shakespeare, sino justamente a lo contrario: *Hamlet* sería consecuencia de una fusión no lograda entre distintos Hamlets precedentes, uno que tenía como tema la venganza (con la locura como mera estratagema) y otro cuyo tema era la crisis provocada por la culpa de la madre, con la consiguiente desproporción entre la tensión de *Hamlet* y la imprecisión e inconsistencia del delito materno. De modo que crítica y público encuentran hermosa la obra porque es interesante, y la consideran interesante porque es hermosa.

Con *Casablanca*, aunque en menor grado, ha ocurrido lo mismo: obligados a inventar sobre la marcha, sus autores han metido de todo un poco en la trama argumental, y para ello eligieron material del repertorio de lo tradicionalmente aceptado. Cuando la elección de lo ya aceptado es limitada, se obtiene un film amanerado, de serie, o incluso kitsch. Pero cuando de lo aceptado se utiliza verdaderamente todo, lo que se logra es una arquitectura como la *Sagrada Familia* de Gaudí. Se logra el vértigo, se roza la genialidad.

Olvidemos ahora cómo fue realizada la película y veamos qué es lo que nos muestra. Se inicia en un lugar de por sí mágico, Marruecos, el exotismo comienza con un compás de melodía árabe que se esfuma en las notas de *La Marsellesa*. En cuanto se entra en el local de Rick, escuchamos música de Gershwin. Africa, Francia, Estados Unidos. En este momento entra en juego una intriga de Arquetipos Eternos. Situaciones que han presidido las historias de todos los tiempos. Aunque habitualmente para hacer una buena historia basta con una sola situación arquetípica. Y sobra. Por ejemplo, el Amor Desgraciado. O la Fuga. *Casablanca* no se contenta con eso: las mete todas. La ciudad es el lugar de un Paso, el paso hacia la Tierra Prometida (o hacia el Noroeste, si lo prefieren). Para pasar, sin embargo, hay que someterse a una prueba, la Espera ("Esperan, esperan, esperan...", dice una voz en off al comienzo). Para pasar de la sala de espera a la tierra prometida hace falta una Llave Mágica: el visado. En torno de la Conquista de esta llave se desencadenan las pasiones. El medio para llegar a la llave parece ser el Dinero (que aparece repetidamente, casi siempre bajo la forma de Juego Mortal, o ruleta): pero al final se descubrirá que la llave sólo puede conseguirse a través de un Don (que es el don del visado, pero también es el don que Rick hace de su Deseo, sacrificándose).

Y por tanto, otro arquetipo, el triunfo de la Pureza. Los impuros no alcanzarán la tierra prometida, desaparecen antes, aunque alcancen la Pureza a través del Sacrificio: he aquí la Redención. Se redime Rick y se redime el capitán de la policía francesa. Aquí se advierte que en el fondo son dos las Tierras Prometidas: una es América, aunque para muchos es un falso objetivo; otra es la Resistencia, o sea la Guerra Santa. Víctor viene de ella, Rick y el capitán de policía van hacia ella, se unen a De Gaulle. Por otra parte, el mito del Sacrificio impregna toda la película: el sacrificio de Ilse que abandona en París al hombre que ama para regresar junto al héroe herido; el sacrificio de la joven esposa búlgara dispuesta a entregarse para salvar al marido; el sacrificio de Víctor, que estaría dispuesto a ver a Ilse con Rick con tal de saberla a salvo.

En esta orgía de arquetipos sacrificiales (acompañados por el tema de la relación Amo-Siervo, a través de la relación entre Bogey y el negro Dooley Wilson) se inserta el tema del Amor Desgraciado. Desgraciado para Rick, que ama a Ilse y no puede tenerla, desgraciado para Ilse, que ama a Rick pero no puede irse con él, desgraciado, en fin, para Víctor, que comprende que no ha conservado verdaderamente a Ilse. Estos tres amores desgraciados (o Imposibles) se estructuran triangularmente. Pero en el Triángulo Arquetípico hay un Marido Traicionado y un Amante Victorioso. Aquí, en cambio, ambos hombres son traicionados y perdedores: aunque en la derrota —y por encima de ella— juega un elemento adicional, tan sutil que escapa al nivel consciente: muy en el fondo se instala (sublimadísima) una sospecha de Amor Viril o Socrático. Porque Rick admira a Víctor y Víctor se siente ambiguamente atraído por Rick, y parece casi en cierto modo que se estableciera un doble juego, en el cual el sacrificio de cada uno fuera para complacer al otro.

Alrededor de esta danza de mitos eternos, aparecen los mitos históricos, es decir, los mitos del cine debidamente revisados. Bogart encarna por lo menos tres de ellos: el Aventurero Ambiguo, amasado de cinismo y generosidad; el Asceta por Desengaño Amoroso y, al mismo tiempo, el Alcohólico Redimido (y para redimirlo hay que alcoholizarlo, de golpe, cuando era ya un Asceta Desilusionado). Ingrid Bergman es la Mujer Enigmática o Fatal. Después tenemos "Escucha Cariño Nuestra Canción", "El Ultimo Día en París", América, Africa, Lisboa como

EL LARGO ADIOS

Murió de cáncer —una enfermedad que no le resultó innominable, a él, al duro— el 14 de enero de 1957 después de hacer durante muchos meses todo lo posible para evitarlo. Operaciones, tratamientos y dietas para recuperar los kilos perdidos en el esfuerzo, que fueron pudorosamente silenciados por la prensa. Era una cuestión casi de honor que nadie hablara de la salud de Humphrey Bogart excepto para contabilizar sus pasos por el hospital, para decir que se estaba recuperando, para mentir que comenzaría a rodar en breve *The Good Shepherd*.

Pero una periodista, Dorothy Kilgallen, publicó una tarde en el *American Journal* que el actor había sido trasladado al octavo piso del Memorial Hospital, donde luchaba por sobrevivir. Bogart, que no estaba tan mal y leyó el artículo en la cama de su casa, se enfureció y pidió hablar con el editor. Lo insultó prolijamente y a los gritos —"¿Acaso mi voz suena como si estuviera entre la vida y la muerte?"—, hasta agotarse. Mientras recobraba el aliento le dictó a su mujer, Laureen Bacall, una *Carta abierta a los trabajadores de prensa*, que enviaría luego al *American Journal*, y que es ésta:

"Me han molestado extremadamente en los últimos tiempos los abundantes e injustificados rumores sobre mi salud arrojados al público. Para poner las cosas en claro, como dicen en Washington (y tengo tanto derecho como ellos), casi todo lo que se ha publicado no tiene nada que ver con los hechos. Tal vez tenga que enviar un equipo de comprobadores de la verdad que os siga a todas partes.

He leído que me han extirpado los dos pulmones, que no duraría media hora más, que estaba luchando por mi vida en un hospital que no existe; que mi corazón se paró y fue sustituido por una vieja bomba de una gasolinera de la 'Standard Oil' en desuso. He estado camino de cuantos cementerios puedan nombrar de aquí hasta el Mississippi; incluyendo algunos que estoy seguro sólo aceptan perros. Todo esto provoca malestar entre mis amigos, para no hablar de las compañías de seguros. Así, como también dicen en Washington, comuniquemos los hechos al pueblo norteamericano. Y aquí están.

Tenía un pequeño tumor maligno en el esófago. Para que algunos de vosotros no tengáis que acudir al diccionario, el esófago es el tubo que va desde la garganta al estómago. La operación para la extracción del tumor fue bien, aunque durante algún tiempo hubo dudas acerca de si sobreviviría él o yo.

Y como también dicen en Washington, soy un hombre mejor del que fui, y todo lo que ahora necesito son unas treinta libras, que estoy seguro sobran a algunos de vosotros. Tal vez podríamos montar algo así como el 'Banco de peso para Bogart', y podéis creer que no me importa de qué parte de vuestra anatomía venga.

Resumiendo, cuando queráis publicar un parte médico mío sólo necesitáis coger el teléfono, y, como dicen en nuestros antiguos países, mi número está en la guía."

PARA VIVIR UN GRAN AMOR



Puerto Franco, el Puesto de Frontera o el Ultimo Fuerte de los Límites del Desierto, la Legión Extranjera (cada personaje tiene una nacionalidad y una historia diferentes) y por último El Gran Hotel Gente Que Va Gente Que Viene. El local de Rick es un lugar mágico donde puede ocurrir —y ocurre— de todo: amor, muerte, persecuciones, espionaje, juegos de azar, seducciones, música, patriotismo (el origen teatral del argumento ha producido, junto a la pobreza de medios, la admirabla condensación de acontecimientos en un solo lugar). Este lugar es Hong Kong, Macao Infierno del Juego, prefiguración de Lisboa Paraíso del Espionaje, Barco en el Mississippi.

Pero justamente porque están todos los arquetipos, justamente porque *Casablanca* es la cita de otras mil películas y porque cada actor repite en ella un papel interpretado otras veces, opera en el espectador la resonancia de la intertextualidad. *Casablanca* lleva consigo, como en una estela de perfume, otras situaciones que el espectador refiere a este film sin recordar otras películas aparecidas después, como *Tener y no tener*, en la que Bogart encarna un héroe a lo Hemingway, pero Bogart ya atrae sobre sí las connotaciones hemingwayanas por el simple hecho de que —según se dice en la película— Rick ha luchado en España (y, como Malraux, ha colaborado con la revolución china). Las reminiscencias de Fritz Lang afloran tras Peter Lorre; Conrad Veidt embebe su personaje de oficial alemán con sutiles efluvios de *El gabinete del doctor Calligari*, no es un nazi despiadado y tecnológico, sino un César nocturno y diabólico. Así que *Casablanca* no es una película, sino muchas, una antología. La película, realizada casi por casualidad, probablemente se hizo sola, si no en contra, por lo menos más allá de la voluntad de sus autores y de sus actores. Y por esto funciona, a despecho de teorías estéticas y cinematográficas. Porque en ella se despliegan con una fuerza casi telúrica los Poderes de la Narratividad en estado salvaje, sin que haya intervenido el Arte para disciplinarios.

(Tomado de *La estrategia de la ilusión*)

(*Por Sergio Sinay*) Ahí está, lo tengo enfrente. Me mira con los ojos decididos de *El halcón maltés*, con los ojos agobiados de *La reina africana*, con los ojos desafiantes de *Cayo Largo*, con los ojos irónicos de *El sueño eterno*, con los ojos vencidos de *Horas desesperadas*, con los ojos fríos de *Tener y no tener*, con los ojos ingenuos de *El tesoro de la Sierra Madre*. Ahí está, en esas fotos de la pared, y me observa con todas las miradas que cabían en sus ojos. Y yo frente a la máquina, preguntándome, preguntándole, qué escribir esta vez, qué cosa nueva decir cuando se cumplen treinta y tres años desde que el cáncer consiguió lo que no habían logrado ni las mejores rubias ni los peores villanos o policías: vencerlo.

Que hizo 79 películas, que vivió 57 años, que fracasó en tres matrimonios antes de encontrarse con Laureen *Betty* Bacall, una mujer hecha a su medida, que hizo de su estilo de actuación y de su forma de vida dos experiencias sólo imitables pero jamás igualables. Todo eso ya se escribió, ya lo escribí, acaso se esté recordando hoy mismo, en otro lugar de estas páginas. ¿Qué decir, viejo Bogie, que no se haya dicho ya? Acaso se trate, simplemente, de hablar de lo otro.



De la mirada triste y profunda, enamorada y doliente de *Casablanca*. Porque al final, presiento, ahí está la cuestión. Aunque ninguno lo pasó, ha habido (hay) muchos duros respetables: Robert Mitchum (seguramente él aprobaría su Marlowe de *Adiós muñeca)*, John Garfield, Lee Marvin, a su manera Mickey Rourke, sólo para citar unos pocos. Pero ningún hombre enamorado se compara con el Rick de *Casablanca*. Ninguno.

Escuché, y casi llegué a creer, la teoría de que ese Rick es un perdedor con el que no conviene identificarse. Después de todo, dicen, la mujer se va con el otro; ¿Qué debería haber hecho Rick? ¿Forzar la situación? ¿"Controlar" al destino? Nada más lejano del amor. En el amor —en la vida— lo que es, *es*. Y no hay otra verdad. Si Rick e Ilsa se amaron en París y no pudieron hacerlo en Casablanca fue porque cada momento es cada momento y las reconstrucciones no tienen sentido. "Uno tiene la sensación de que todo ocurre no porque sea el deseo del guionista, sino porque tiene que ocurrir", escribió el crítico del *Sunday Times* cuando la película se estrenó, en enero de 1943, hace 47 años. Y quizá por eso *Casablanca* resulta la más bella historia de amor de la historia del cine: porque es romántica, pero realista. Y, como ocurre con las verdaderas historias de amor, un mes antes de iniciarse todo era un verdadero lío; el guión no estaba terminado, la producción fallaba y se ignoraba si Ingrid Bergman sería, por fin, la actriz. Es decir, no se sabía nada.

Hoy sí, hoy se sabe que no podría haberla protagonizado otro que Bogart. Porque la línea que lo dividía de su personaje casi no existía. Ambos funcionaban a partir de un código interno que los hacía, ante todo, responsables de sí mismos. Se apartaban de todas las cuestiones —por aparatosas que fueran— que no merecían preocupación ni esfuerzo. Observaban, no pretendían torcer el destino. No hacían de la marginación ni de la prescindencia, ni de la dureza una pose. Sabían que las cosas (los triunfos, los amores, la amistad, los encuentros, la vida, la muerte) se dan porque se dan y entonces son maravillosas. Y sabían que, si no, directamente no hay remedio.

Ahí está. Me mira con todos esos ojos. Y yo me centro en los de *Casablanca*. Porque ahora, a 47 años de la película, a 33 de la muerte de Bogie, en la madurez de mi propia vida, entiendo el mensaje. Nos había engañado a todos. Nos hizo creer que era un duro y hasta fundamos una mitología en torno de eso. Pero, como escribió Alistair Cooke dos días después de la muerte de Bogart, el hombre tenía un secreto. "Un vergonzoso secreto: en este mundo realista que habitamos, él era un hombre entero, un idealista." Un hombre enamorado. De eso habría que hablar de ahora en más.

UN HALCON PARADO EN LA VIGA

(*Por Juan Sasturain*) En una memorable secuencia de *El halcón maltés*, la novela de Dashiel Hammett, aparentemente para matar el tiempo o por alguna razón tan trivial o terrible como ésa, el filoso Sam Spade le cuenta a la atribulada Brigid la historia del hombre que huyó de Seattle. Como Wakefield, el personaje del relato de Hawthorne, el hombre de la historia de Spade salió de la casa un día y no volvió más. Era un honrado y exitoso hombre de negocios, no estaba enfermo, no tenía vicios ni deudas, no había otra mujer en su vida. Simplemente, inclusive sin tocar el dinero del banco, abandonó mujer e hijos y desapareció.

Contratado en su momento para encontrarlo, Spade lo buscó sin resultado hasta que el caso quedó archivado. Años después, en una calle de Spokane, no demasiado lejos de Seattle, cree reconocerlo. Es él. Lo investiga un tiempo y finalmente lo aborda. Entonces el hombre explica con pasmosa simplicidad lo sucedido: aquel mediodía, camino del trabajo, al pasar junto a una obra en construcción, una viga de hierro cayó desde lo alto y se clavó a sus pies. Un segundo antes o un paso más y lo habría matado. El hombre, en un relámpago de lucidez o lo que sea tuvo la revelación del sentido —del sinsentido— último de la vida: todo podía acabar en un momento, el orden que pretendía regir su existencia iba a contrapelo de la realidad, cuya única certeza es el azar. Decidió obrar en consecuencia con ese principio revelado y, sin dudarlo, dejó todo y se fue. Viajó a la aventura, anduvo sin rumbo de un lado para otro durante unos años hasta que, finalmente, se instaló en Spokane. En el momento en que Spade lo encontró se había vuelto a casar, tenía hijos y un buen empleo, llevaba una vida no demasiado diferente de la que había huido años atrás en Seattle.

Lo que a Spade lo llenaba de irónica perplejidad era el hecho de que si una vez que cayó la viga eso le cambió el sentido de la vida y lo determinó, el hombre —todos los hombres...— terminó adecuándose a la rutina diaria de que las vigas no cayeran y obró en consecuencia.

Allí terminaba el cuento, sonaba el teléfono o golpeaban a la puerta, Brigid se quedaba sin preguntar la moraleja y la acción seguía. Inclusive —a esa altura de la novela— el halcón estaba verbalmente todavía por aparecer.

Al respecto, la secuencia inicial o previa de *El halcón maltés*, el film de John Huston, se inicia con un largo texto explicativo sobreimpreso a la imagen perfilada del ave sombría, en el que se describe el origen de la estatuilla, su itinerario de siglos de mano en mano, un destino sangriento que llega hasta el presente que es la película. Pero en realidad a nadie interesa —ni al público ni a Hammett ni a Huston— sino a Cairo, Brigid y el Gordo, la posesión del esquivo pajarraco. Spade apenas asiste al drama en el que se sobornan, traicionan y matan por un fantasma, la intuición o la necesidad de un valor que los justifique, un objeto final que dé razón a tanta desmesura. Pero nunca es así.

En síntesis: huyendo de la viga o corriendo tras un halcón, se actúa, se dibujan gestos que tratan de encontrar o inventar una razón que los justifiquen. Disuelto el fantasma —quietas las vigas por ahora— sólo queda la ambigüedad de la conducta, la necesidad de buscar un sentido contra el vacío, la opacidad sin respuesta.

El lugar de Bogart —el que le dimos— no es lo que es sino lo que representa; como el halcón, como la viga. Su imagen ajena a la emoción no dice el texto de Hammett con voz oscura —la escena no cabe en la frugal economía del relato en el film— ni llega a correr tras el vuelo espumoso del halcón: apenas acondiciona el nido, la trampa para cortarle las alas a él y a la rapaz Mary Astor. Pero ella termina enjaulada —en el ascensor, en la cárcel— y el ave mediterránea sigue trabajando de anzuelo para los sueños que vendrán.

Si hay algún misterio que explique —debería ser al revés: una explicación del misterio— la presencia, el peso y la marca de Bogart en nuestra sensibilidad o piel del alma, debe estar en su condición fantasmal, su propuesta de un equívoco sentido, una verdad tan provisoria y difícil de atrapar o vivir como las imágenes del cine, que apenas miente otra vida que es la misma. Verlo en la oscuridad, oírle decir textos o encarnar absurdamente —la idea es de Camus— personajes que proponen algún sentido a secas, una irónica lucidez, reparte entre el auditorio una verdad prometeica, un secreto arrancado a la nada.

Ese terrible y dulce temblor que nos embarga no lleva impermeable ni dispara justo antes que. Es la certeza de que se puede vivir de otra manera, es el vértigo de intuir que vale la pena intentar el destino del halcón, del perseguidor del halcón, de la conciencia de estar siempre bajo la viga.

DETRAS DE UN VIDRIO OSCURO

(Por Laureen Bacall) Mayo Mathot salió del hospital después de una semana. Sabía que su matrimonio estaba en las últimas. Trataba desesperadamente de mantenerlo y *Bogie* la ayudaba. Todo muy triste e inútil. Lo entiendo ahora mucho mejor que entonces.

Bogie no aguantaba el vivir con ella. Casi tres noches después de su regreso a casa empezó a beber de nuevo. El primer día no pasó nada, pero después todas las furias se desataron.

Una noche sonó mi teléfono alrededor de la una de la madrugada. Estaba profundamente dormida y mamá también; por la mañana tenía trabajo. *Bogie* me llamaba desde su casa, completamente borracho:

—Hola, nena...

—¿Dónde estás? ¿De dónde llamas?

—Estoy en casa; te echo de menos, nena.

Inmediatamente oí otra voz que dijo:

—Atiende, zorrita judía, ¿quién va a lavarle los calcetines, tú? ¿Tú vas a cuidarle?

Estaba atontada; me quedé paralizada, muerta de miedo y horrorizada, con la boca abierta, sosteniendo el teléfono lejos de mi oído, incapaz de articular una sola palabra. Mi madre preguntó:

—¿Quién es? Cuelga.

Después de algunos insultos más y de escuchar la voz de *Bogie* gritándole: "¡Cuelga ese teléfono, maldita seas!", colgué. Acobardada, para decirlo suavemente. Así que ella lo sabía, y todas nuestras precauciones para evitar que se enterara no habían servido para nada. ¿Qué ocurriría mañana?

Mamá estaba lívida.

—¿Cómo puede someterte a esto? —me preguntó.

—Mamá, ha vuelto a beber. Es muy desdichado.

Ella se puso fuera de sí, furiosa, no había excusas; nada, nada sino problemas iba a traerme este asunto.

—¿Por qué tienes que empezar así tu vida? Si él fuera un tipo decente y se preocupara realmente por tí, nunca permitiría que pasaras por esta situación.

No había razonamiento posible. Nunca podría convencerla. Esta vez no podía defender su conducta con total convicción. Nos peleamos de palabra varias veces en este período.

Cuando llegué al plató la mañana siguiente, *Bogie* no estaba. Decidí cambiarme antes de empezar con las recriminaciones. Finalmente, a las nueve y media, fui al encuentro de Howard.

—Hola, querida —me saludó. Siempre que me acercaba a él se mostraba acogedor y afectuoso, a su manera. Dijo—: Ha llamado *Bogie*; llegará tarde.

Está bien. Para llenar el tiempo, Howard imaginó tomas en las que *Bogie* no aparecía. *Bogie* era extremadamente puntual, era parte de la profesionalidad, del respeto por el oficio. Pero aquel día faltó. Pura y simplemente borracho. Un amigo llamó a Howard más tarde y le dijo que *Bogie* había estado en pie toda la noche, se sentía mal y tenía mal aspecto, que realmente no se encontraba mental ni físicamente en condiciones.

—Está bien —dijo Howard—, no importa; rodaremos las escenas en las que no aparece.

Trabajamos todo lo que pudimos, pero no teníamos material suficiente para un día entero de trabajo. Yo me hallaba arrastrada por una mezcla de sentimientos contradictorios. Si *Bogie* había estado bebiendo, tendría que quedarse en su casa a descansar. ¿Qué clase de vida llevaba?

Howard me citó a su casa otra vez. Mamá vino conmigo y me esperó en el coche. Me había llamado para reprenderme. Howard luchaba por su papel de Svengali:

—Oye, no voy a seguir así. No puedo mantener bajo contrato a alguien que no me hace caso. A Bogart le gusta su vida, le gusta beber y le gusta su mujer. Estás arrojando por la borda toda una carrera por una estúpida ilusión que no se realizará. Eres tonta; venderé tu contrato, no quiero más preocupaciones. Si hubiera sabido que iba a ocurrir algo así, nunca te hubiese contratado. Así que decídete, es tu última oportunidad.

Más lágrimas. La razón me decía que debía quedarme con Howard, pero la razón no tenía nada que ver con lo que me sucedía. Estaba emocionalmente entregada. Necesitaba a *Bogie*. Sentía que tenía que estar con él. No podía evitarlo, no había alternativa. Me sentía empujada en todas direcciones. Al lado de *Bogie* todo estaba claro. ¡El era inteligente, sabía con tanta seguridad cómo debía vivirse la vida, hacía que todo apareciera tan simple de entender! Y estaba de mi parte. Yo confiaba en él totalmente, podía convencerme de cualquier cosa.

Howard y Slim inventaron toda clase de distracciones para mí. Slim me invitó una noche a cenar.

—He conseguido al hombre más deslumbrante que podrías encontrar en tu vida. Cuando le conozcas olvidarás a Bogart para siempre —me dijo.

El hombre era Clark Gable, y en uniforme. Imaginen conocer a Clark Gable, uno de esos seres míticos por los que el público paga dinero ahorrado con sacrificios. Deslumbrante, pero no me hacía sentir nada. Traté de coquetar con él un poco, traté de que me atrajera, pero no resultó. Era un agradable apuestísimo hombre con abundante buen humor, unos hoyuelos increíbles y se llamaba Clark Gable. No brotaron chispas aquella noche.

Bogie se reincorporó al trabajo y me contó sus aventuras. Había estado fuera toda la noche, bebiendo. A las siete de la mañana y sin afeitar, miró por una ventana y vio una mujer preparando el desayuno para su familia. Imaginen ver la cara de Bogart en la ventana a esa hora de la mañana. El esposo corrió a la puerta y le preguntó si quería tomar una taza de café. Se sentó con los niños a desayunar; les encantó. Buena gente; nunca más le verían.

(Tomado de su autobiografía, Laureen Bacall por mí misma*)*

ALGUIEN QUE ANDA POR AHI

(Por Adrián Abonizio) El pianista negro sentado frente a su instrumento en un bar-comedor de la calle Winter en la Nueva York de los '90 sintió la voz del Tipo a sus espaldas que le pidió "Según pasan los años". Asintió sin mirarlo, como si cumpliera con una llamada prodigiosa. Era lo que tenía ganas de tocar.

No lo vio, pero el Tipo había entrado despacio en el local. Cruzó las mesas y se sentó al final y, como al pasar, casi sin detenerse, le susurró el nombre de la canción. El negro era un músico de sesión, amante del Miles Davis moderno, de Chick Corea, partícipe de la expresividad furiosa del nuevo jazz que estaba naciendo en los suburbios. En algunas ocasiones le gustaba deslizarse por las baladas antiguas como quien duerme en una cama centenaria. El negro usaba un aro con plumitas y el pelo atado con trenzas. El Tipo, desde el fondo, lo semblanteaba con curiosidad.

Afuera corría el aire de arboledas perfumadas y había sirenas lejanas.

Al Tipo estas cosas le recordaban otras noches parecidas, mucho tiempo atrás, en la compañía de mujeres y hombres queridos, algunos de los cuales podrían andar entonces mismo por ahí, cruzando los puentes, silbando sin ser oídos, llamando a puertas ya clausuradas, tanteando en la oscuridad. Un gran cansancio pareció hundir al Tipo en la silla. Se repatingó y con la colilla encendió otro cigarrillo. Era bueno fumar de nuevo.

Miró a los clientes. Las mujeres ostentaban una exagerada elegancia de nuevo rico, tan cargadas de adornos feos, y los hombres eran triviales, con sus tostados artificiales y sus corbatas nauseabundas. Todas esas almas cerradas, dialogando para sí, masticando bovinamente, con sus caras expuestas a la luz cruda que caía sobre ellos, sencillamente lo indisponían. La suya permanecía en la semipenumbra, a salvo, distendida y brumosa.

Difícil precisar cuándo fueron felices, calculó el tipo, aunque evitaba mirarlos. Nadie hacía siquiera un ruido; sólo se oía el tintinear de algunos vasos y la música que lo envolvía todo, una seda brillante cubriendo desperdicios. El Tipo volvió a prender otro y sintió llegar una punzada de angustia.

Hora de levantarse.

Entonces descubrió en un costado a la mujer de vestido gris que bebía vino tras el biombo y se maravilló. La vio sacar una polvera y dibujarse los labios con un carmín violento. Ella le enseñó los ojos violáceos y el ceño puesto en una atención tranquila dirigida a lo profundo de la calle, como si pudiera verlo todo, pero desde el fondo de la noche misma. "Está mirando el lado de adentro de las cosas", se dijo el Tipo y el corazón le latió como antes, igual que si estuviera retumbando en una caja vacía. Otra vez sentía que todo tenía un orden; disperso, pero potente y hermoso. La mujer apuró el vaso, luego abrió su bolso y dejó dos billetes sobre la mesa. Convirtió la mirada oblicua que le dirigió en la señal más conocida de todas. Algo familiar tenía su traje sastre, su taconear parejo con el que llegó a la puerta y desde donde levantó su perfil inconfundible hacia la luna. En ese preciso momento, el mozo viejo que había estado observando todo se acercó al Tipo con un gesto de perplejidad y le preguntó si iba a tomar algo. Nada hizo el Tipo, sólo musitar un "gracias" lacónico y levantarse con parsimonia. Llevaba como colgada una extraña sonrisa de costado.

El empleado lo alcanzó recién en la vereda, cuando ya el Tipo miraba interrogando a las esquinas con los ojos entrecerrados. La mujer caminaba cuadra abajo, hacia el aeropuerto.

—Se olvida el piloto —alcanzó a balbucear, y se lo entregó. Se estremeció el mozo viejo: había rozado la mano del Tipo. Lo vio irse con el sombrero y por un segundo estuvo a punto de gritarle si él no era él realmente, el mismísimo Humphrey Bogart, pero se avergonzó de confundir a un cliente con un muerto.

Cuando entró al local, el negro había dejado de tocar y lo esperaba parado junto al instrumento. Cada uno leyó en la mirada del otro la misma, idéntica confirmación.



EN EUROPA TAMBIEN SE CONSIGUE

En la Argentina el Grupo Clarín estrenará experiencia en el manejo de un canal de televisión. En Italia, Silvio Berlusconi, dueño de un emporio de siete canales de TV con una audiencia de diez millones de personas, da su batalla para adueñarse de Mondadori, el grupo editorial más importante del país.

(Por Juan Arias, de El País) Silvio Berlusconi, el capitalista más popular de Italia, está a punto de adueñarse de Mondadori, el grupo editorial más importante del país. Es el más popular y también el más rico. Sus enemigos murmuran que es imposible saber lo que posee, porque "nadie puede husmear en sus cuentas", ya que se niega a cotizar en bolsa.

Berlusconi, a quien se conoce con mil apodos —como "su emitencia" o rey de la televisión", al haberse adueñado, sólo en Italia, de un emporio de siete canales, con 10 millones de audiencia, superando a veces a la misma RAI-Televisión, el coloso público en el que trabajan más de 30.000 personas—, suele apellidarse a sí mismo *primera generación*.

Se ha dicho de él que quiere conquistar la televisión europea. En realidad, Berlusconi, a quien el semanal *Panorama* ha llamado "dios Silvio omnipotente", lo quiere conquistar todo. Su filosofía es: "Hay que poner siempre los ojos en los grandes proyectos, porque cuestan el mismo trabajo que conquistar los pequeños". "Berlusca", como también se le llama familiarmente, dice que las cosas se ganan sólo "con esfuerzo, trabajando, como él, 14 horas al día, arriesgándolo todo cada vez". Pertenece a la raza de los empresarios llamados *rampanti;* es decir, de los "trepadores" que saben manejar hábil y astutamente el poder político. Y eso, Berlusconi lo ha sabido hacer siempre muy bien. Empezó apoyándose en la Democracia Cristiana milanesa cuando —con poco más de 20 años, hijo del director general de un pequeño banco milanés—, tras haberse doctorado en Derecho con una tesis sobre la publicidad, se lanzó a la aventura del negocio inmobiliario. Intuyó que en Milán faltaban casas para la nueva clase burguesa emergente. Y dirigió la construcción de Milano 2, un barrio residencial, supermoderno arquitectónicamente que le valió un doctorado *honoris causa* en una universidad británica.

Más tarde, cuando emprendió el camino de la conquista de la televisión privada para hacer la competencia a la RAI-Televisión, sus mecenas fueron los socialistas, que en ese momento triunfaban con Bettino Craxi, a cuya hija puso a trabajar con él. Ahora se rumorea que empieza a coquetear con los líderes democristianos Forlani y Andreotti. Ha sido tal su habilidad en manejar a los políticos que se ha llegado a denunciar la existencia de un "partido de Berlusconi" dentro del propio Parlamento; es decir, un grupo organizado de diputados de diversos partidos que favorecían la aprobación de leyes para sostener sus negocios financieros.

Se llama Berlusconia su maravilloso chalet en las afueras de Milán, en Brianza, un palacio del siglo XVII construido sobre las ruinas de un viejo monasterio del siglo XII, donde hay siempre un televisor encendido en sus infinitas habitaciones y salones, salvo en dos estancias: la pinacoteca, que cuenta con Tiziano, Tintoretto, Brueghel y mil joyas más, y en su capilla privada, porque "su invadencia", otro de sus innumerables motes, es persona de convicciones religiosas.

Este hombre, según cuentan sus biógrafos, nació con una especial estrella: una disposición nada común para ganar dinero. Era como si lo llevara en los cromosomas. A los cinco años construía él mismo muñequitos, organizaba con la familia una función de teatro y "les cobraba la entrada". A los 15, en el colegio, siendo el primero de la clase, vendía fotocopias de los deberes resueltos. Y más tarde hizo de todo para que no le faltaran nunca unas liras en el bolsillo: desde trabajar como presentador en pequeñas salas de fiestas playeras hasta actuar como cantante melódico o guía turístico.

Y ya siendo rico ha sabido explotar su innegable capacidad de fascinar a la gente, su arrolladora simpatía —que no le niegan ni sus enemigos más acérrimos—, para sacar dinero a toda costa. Su obsesión ha sido siempre la publicidad como fuente para obtener ganancias. Para conseguirlas ha llegado a organizar 200 cenas de trabajo en un año.

A quien no le podía pagar en dinero la publicidad, le decía que se la pagase en especie. Sus chalés y palacios —tiene residencia hasta en París, frente al Arco del Triunfo—, sus jets y helicópteros privados, sus residencias en las islas más lejanas y exóticas, y hasta el mausoleo que ha querido construirse en su jardín, su facinación personal y su pretensión de construir un nuevo estadio para 100.000 espectadores en Milán —al que pondrá el nombre de San Silvio—, hacen que muchos italianos lo adoren, lo admiren y se lo rifen como un símbolo del triunfo y un mito nacional.

Con su cara redonda como un huevo, aseguran que es un conquistador sin rivales en su ambiente, después de Gianni Agnelli, con el que, sin embargo, ni puede competir en elegancia y en aristocracia, porque eso, explican en Turín, lo da sólo la *raza*. El mundo de la elegancia le reprocha usar demasiada brillantina en el pelo y ponerse demasiados trajes de aspecto rígido, "a la mafiosa". Pero no todo es miel y rosas para este nuevo Carlos V, el conquistador de la *tele*, el mago de las finanzas fáciles y modernas. Su primera mujer —muy guapa, por cierto— le dejó tras haberle dado dos hijos.

Y tampoco debió ser para Berlusconi demasiado agradable escuchar cómo Jean-Paul Aron, director de la Facultad de Ciencias Sociales de la Escuela de Altos Estudios de París, se refería a él diciendo que "huele a azufre", al tiempo que lo calificaba como un "italiano inquietante, capaz de cualquier cosa". Otros lo han defendido, como el alcalde de Milán, Paolo Pilitteri, cuñado del líder socialista Bettino Craxi, diciendo: "No creo que se pueda considerar como al imperio del mal a un hombre como Berlusconi, que produce riqueza, trabaja e inventa".

Y "Berluscon de Berlusconi", como lo llaman también los diarios, responde: "Mejor la envidia que la indiferencia". Lo que le duele, de lo que se arrepiente más que de sus pecados, la mancha que no consigue sacudirse, es la de haber caído en la trampa de afiliarse en el pasado a la proscrita logia secreta Propaganda Dos (P-2), de Licio Gelli. Lo que no hizo —como otros— fue negarlo. A los jueces de Milán que lo interrogaron respondió que lo había hecho porque creía que se trataba de una logia autorizada y porque Gelli le había prometido "contactos internacionales útiles para su actividad industrial y financiera".

Su imperio, la Fininvest, controlado por él al ciento por ciento, arroja cifras prometedoras: 847.000 millones de pesetas de facturación, 280.000 millones de capital consolidado y 20.000 millones de beneficios anuales.

A quien le reprocha el exceso de publicidad en sus televisiones, a los que lo critican —hasta los grandes directores de cine como Federico Fellini— les responde que la publicidad es "el alma y la esencia" de la industria moderna.

Y, argumento definitivo: que hasta la Iglesia la usa, por ejemplo, en los Estados Unidos donde para buscar vocaciones han lanzado un *spot* que dice: "El trabajo es duro, pero la recompensa, infinita".

Silvio Berlusconi, apodado el Rey de la Televisión.

Las cartas de François Truffaut

CONFIDENCIALMENTE

Su duelo epistolar con Jean-Luc Godard. Unas líneas para Steven Spielberg o una carta para Hitchcock arman la historia del padre de la *nouvelle vague*, François Truffaut, aquel que a los 18 años intentó suicidarse al regreso de una fiesta de cumpleaños y que a los 52, poco antes de su muerte le escribía a una niña recién nacida: "A veces la vida es una rebanada de pan con mantequilla y otras una rebanada de pan con... En cualquier caso, deberás comértela toda".

(Por Steve Goldman) Fue un consagrado truhán que se escapaba al cine con su mejor amigo. Un soldado que desertó del ejército la víspera de su partida a Vietnam. El padre fundador de la "Nueva Ola" francesa. El aniquilador de "le cinéma de papa". El crítico expulsado del Festival de Cine de Cannes de 1958, por sus demoledoras críticas. Al año siguiente, el ganador del primer premio del mismo festival. Apóstol de Hitchcock. Discípulo de Renoir. Niño prodigio de Bazin. Asistente de Rossellini. El esposo de Madelaine, el padre de Eva y Laura. Estas fueron las vidas de François Truffaut.

Su legado va más allá de cualquier película o artículo concreto. Mientras vivió, fue el realizador de cine más popular y el crítico más influyente de Francia. Con su obra demostró que las películas podían ser, una vez más, la expresión individual de sus creadores. Y con 24 películas, diez libros y cientos de artículos demostró al mundo que también existía el cine fuera de Hollywood —cuyas películas amaba profundamente— y de los estudios parisinos.

Se considera que su ensayo, "Una cierta tendencia del cine francés", publicado en enero de 1954 —por el que se le atribuyó el papel de precursor de la "nouvelle vague"—, simplemente le aportó la justificación para hacer el cine que siempre había deseado. Quizá fuese así. Pero sus ideas, respaldadas por los éxitos en taquilla, también contribuyeron a que muchos otros directores realizaran sus deseos. El legado está claro: hoy no tendríamos un Spike Lee —"Haz lo que debas"— si no fuese por la base que sentaron los directores de "Cahiers".

En un volumen que recopila todas sus cartas —desde una postal escrita en 1945, a los 13 años, hasta la última conocida, de 1984— los editores Gilles Jacob —director del Festival de Cannes— y Claude Givray —antiguo colaborador de Truffaut— presentan una elocuente autobiografía a través de su correspondencia escrita.

Pese a que el duelo entre Truffaut y Godard se cita como el intercambio más dramático, en realidad no es para nada representativo. Si se pregunta a Gilles Jacob cuál es su pasaje favorito, el editor señala las cartas infantiles a Robert Lachenay, escritas "antes de que Truffaut fuese Truffaut", y la cuantiosa y reveladora correspondencia que durante diez años mantuvo con Helen Scott —agregada de la Oficina de Cine Francés en Nueva York, trabajó como estudiosa, traductora y la más fiel confidente de Truffaut—.

Teniendo en cuenta la lista de notables corresponsales, desde Almendros hasta Wajda —dentro del mundo del cine—, una de estas cartas resume quizá lo mejor de este hombre. Escrita poco antes de su muerte, ejemplifica el espíritu rebelde, el arrebato cinematográfico, la caridad y el encanto. Estaba dirigida a la señorita Sarah Racine-Freess, nieta recién nacida del editor de Truffaut, Claudine Boché, en febrero de 1983:

"Querida Sarah:

Bienvenida. Como te darás cuenta, no todo en este mundo va a ser juegos y diversión, pero aun así... A veces la vida es una rebanada de pan con mantequilla y otras veces una rebanada de pan con... En cualquier caso, deberás comértela toda. Como me imagino las colas que se formarán para solicitar tu compañía, quiero reservar, sin perder ni un minuto, el primer miércoles de marzo de 1996. Te llevaré a ver una película prohibida para menores de 13, después iremos a tomar un helado a Angelina's, ¿te apetece? Con todo afecto, un beso para mi querida Sarah.

François".

François Truffaut murió en París el 21 de octubre de 1984, a la edad de 52 años.

Disparos contra el director

De Jean-Luc Godard a François Truffaut, mayo de 1973

"Ayer vi "La nuit américaine". Probablemente, nadie más te llamará mentiroso. Yo sí. No es un insulto peor que 'fascista', es una crítica. Y es la ausencia de crítica lo que yo achaco a las películas de Chabrol, Ferreri, Verneuil, Delannoy, Renoir, etc.

Tú dices: "Las películas son trenes que viajan por la noche", pero ¿quién se sube al tren?, ¿en qué clase? y ¿quién lo conduce, con un "informador" de la patronal apostado a su lado? Los directores del tipo que he mencionado también hacen películas-tren. Y si no te estás refiriendo al transeuropeo, entonces quizá se trate de un tren local o incluso de aquel que va de Munich a Dachau, cuya estación, naturalmente, no se nos muestra en la película-tren de Lelouch.

Mentiroso, porque la toma que el otro día os hicieron a ti y a Jacqueline Bisset, en casa de Francis, no aparece en la película, y uno no puede dejar de preguntarse por qué el director es el único que no aparece en "La nuit américaine".

En estos momentos estoy rodando una película que se llamará "Un simple film", que mostrará de forma simplista —a tu manera, la de Chabrol, Verneuil, etcétera— a aquellos que también hacen películas y precisamente cómo "éstos" las hacen. Cómo la aprendiz de continuidad numera cada toma, el chico de Eclair lleva su equipo, el viejecillo de Publidécor pinta la imagen de María Schneider de espaldas en "El último tango", el operador del panel de llaves de Rassam llama por teléfono y el contable de Malle balancea los libros.

Y en cada caso compararemos la imagen con el sonido, el sonido del "boom" con el de Catherine Deneuve (...)

Debido a los problemas de Malle y Rassam —quienes, como tú, producen películas caras— el dinero reservado para mí se lo ha tragado Ferreri. Quiero decir: nadie puede prevenirte de que no cojas el tren, pero tú puedes prevenir a otros y yo estoy encantado. La película cuesta aproximadamente 20 millones. ¿Podrías participar en esta coproducción con diez millones? ¿Con cinco?

Teniendo en cuenta "La nuit américaine", debes ayudarme, para que el público no piense que todos hacemos películas como tú. Tú no eres un mentiroso, como yo, como Pompidou, tú cuentas tu verdad. A cambio, si quieres, puedo ceder mis derechos de "La Chinoise", "Le Gai Savoir" y "Masculin-Féminin".

Si quieres que hablemos sobre el tema... me encantará.

Jean-Luc".

Y la respuesta...

A Jean-Luc Godard, mayo-junio de 1973

"Jean-Luc:

Bueno, no estás obligado a leer hasta el final esta desagradable carta. Empiezo por lo fundamental: no voy a coproducir tu película. Segundo, te devuelvo la carta que le escribiste a Jean-Pierre Léaud: la leí y creo que es detestable. Y a raíz de esta carta, he pensado que ya es hora de decirte que, en mi opinión, has estado actuando como un mierda.

Como observa Jean-Pierre —maltratado desde que tuvo aquel negocio con Marie y más recientemente en su trabajo— creo que es detestable por tu parte darle patadas cuando está decaído, detestable intentar conseguir dinero intimidando a alguien quince años menor que tú y a quien solías pagar menos de un millón por encabezar películas con las que tú ganabas más de 30 millones.

Jean-Pierre no es el único que ha cambiado en 14 años y si proyectáramos "A bout de souffle" y "Tout va bien", una detrás de otra, todos nos desmayaríamos, desencantados al ver qué cínica y poco arriesgada es la última, en comparación.

Me importa un bledo lo que pienses de "La nuit américaine" pero me

SUYO

parece deplorable que vayas a ver semejantes películas, cuando de antemano sabes que el tema de fondo no se corresponde ni a tu concepto de cine ni a tu concepto de vida. ¿Escribiría Jean-Edern Hallier a Daminos para tratar con él de su último libro?

Has cambiado tu forma de vida, tu modo de pensar, y todavía sigues perdiendo el tiempo, hora tras hora, destrozando tu vista con la pantalla de cine. ¿Por qué? ¿Es que esperas encontrar algo que alimente tu desprecio hacia el resto de nosotros, que refuerce todos tus nuevos prejuicios?

Ahora me toca a mí llamarte mentiroso. Al principio de "Tout va bien" hay una frase que dice: "Para hacer una película se necesitan estrellas". Mentira. Todo el mundo sabe lo decidido que estabas a ofrecerle un papel a Jane Fonda cuando empezaba a perder atractivo, mientras todos los tuyos te pedían que escogieses a cualquier otra actriz.

Tú presentaste a la vez a aquellas dos actrices de tu cosecha, diciendo que para ellas era una suerte trabajar contigo y, por tanto, deberían conformarse con la décima parte de su salario normal.

Karmitz y Bernard Paul necesitan estrellas, pero tú no. Por lo tanto, mientes. Y después leímos en los periódicos: "Le habían impuesto alguna estrella en el reparto...". Otra mentira: respecto a tu nueva película, no mencionas la considerable ayuda que obtuviste del Estado. Debió bastar, incluso si Ferreri —tal como absurdamente le acusas— gastó el dinero "reservado" para ti.

Esta ha sido una de tus facultades: ponerte siempre a tí mismo como la eterna víctima, como Cayette, Boisset, Michel Drach, la víctima de Pompidou, de Marcellin, de los censores y los distribuidores, con su mal humor y sus tijeras..., cuando en realidad siempre te las has ingeniado para que las cosas te salgan como quieres, cuando quieres y, sobre todo, teniendo en cuenta que siempre consigues mantener tu imagen pura e incorruptible, incluso si esto va en detrimento de algo o alguien indefenso.

Una chica de la BBC telefoneó para pedirte unas declaraciones sobre cine y política para un programa dedicado a mí. Ya le había dicho de antemano que tú te negarías. Pero una negativa común no sería suficiente para ti: le colgaste el teléfono antes de acabar. Ese es el comportamiento de un déspota, de un mierda. Como cuando quedabas para asistir a algún acto en Londres, Ginebra o Milán y luego no acudías, para alucinar a la gente, como harían Sinatra o Brando. No eres más que un trozo de mierda subido en un pedestal.

Estamos en 1973 y tu prestigio permanece intacto... Quiero decir que no debes preocuparte por tu situación económica. En París todavía quedan muchos niños de papá, que tuvieron su primer coche a los 18 años, y estarían encantados de gastarse su dinero para poder decir a los cuatro vientos que son productores de Godard.

Por esto sigues siendo tan aficionado como siempre a los gestos espectaculares y grandiosos, tan arrogante y dogmático como siempre, seguro sobre tu pedestal, indiferente al resto, incapaz de dedicar simple o altruistamente un par de horas de tu tiempo en ayudar a alguien. Entre tu interés por las masas y tu narcisismo, no queda sitio para nada más.

Después de todo, esos que te llaman genio, independientemente de lo que hayas hecho, pertenecen a la famosa izquierda tendenciosa, la gama de personajes que va desde Susan Sontag hasta Bertolucci, pasando por Richard Round, Alain Jouffroy, Bourseiller y Cournot. Tú necesitas un papel en la vida, y este papel tiene que ser prestigioso.

Siempre he tenido la impresión de que los militantes son como mujeres de la limpieza, cuyo trabajo diario es desagradecido pero necesario. Pero tú, tú eres la Ursula Andress de la militancia. Apareces como un relámpago, con el tiempo junto para que las cámaras disparen sus flashes. Haces un par de declaraciones y vuelves a desaparecer, arrastrando nubes de misterio premeditado.

Ahora, dado que todo lo que se escribe puede ser comentado, si deseas que volvamos a hablar sobre esto, estaré encantado,

François".

Godard escribió el prólogo a la colección de cartas de Truffaut. Y terminaba con estas palabras: "Fuimos devorados por Saturno. Y si poco a poco nos hicimos pedazos mutuamente, fue porque teníamos miedo de ser el primero en morir aniquilado. El cine nos ha enseñado a vivir, pero la vida, como le sucedía a Glenn Ford en "El gran golpe", era la venganza.

Estas cuestiones, planteadas por un joven atormentado por la idea de que no sabía cómo escribir, demuestran la preeminencia de lo que se dice sobre lo que no se dice, pero se ve. El dolor lo infligimos con palabras, palabras y más palabras. Pero el dolor que sufrimos permanece en el cine y, por tanto, en silencio.

Tal vez François esté muerto. Tal vez yo esté vivo. Pero, ¿qué diferencia hay?".


François Truffaut.


Jean Luc Godard

El suicidio y el celuloide, las estrellas y el estrellato

A Robert Lachenay, su amigo de la infancia, en julio de 1950, cuando Truffaut tenía 18 años

"Me agrada volver a saber algo de ti. Desde la última carta que te escribí, han pasado muchas cosas. Principalmente, estuve a punto de no poder contestar jamás a tu carta: intenté suicidarme y tengo en el brazo derecho 25 cortes de cuchilla de afeitar. Como ves, fue bastante serio.

L. suspendió sus exámenes de bachillerato, pero el día de su cumpleaños los dos dimos una enorme fiesta enfrente de su piso. Vinieron más de 40 personas, entre otros, Claude Mauriac, Schérer, Alexandre Astruc, Jacques Bourgeois, Ariane Pathé, Michael Mourre, todo el París del periodismo y las películas de 16 mm.

No había suficiente bebida y acudieron algunos pelmas: Bourgeois vino sin que nadie lo invitase y Claude Mauriac se fue por su culpa. Todo era como una escena sacada de "La règle du jeu". Intrigas, trifulcas callejeras, portazos... L. interpretaba a Nora Grégor, yo era Jurieu y alguien debía encarnar a la víctima —el aviador que muere al final de la película—.

A las siete de la mañana, cuando llegué a casa, me arrastré hasta la cama y me acuchillé el brazo. Sobre las once en punto, L. vino a verme. Las sábanas estaban ensangrentadas, el suelo también. Ella creyó que estaba desmayado, pero simplemente dormía, pues no había perdido suficiente sangre. Reaccionó con calma.

Todavía sigo con "Elle". En este momento estoy haciendo un trabajo sobre editores pero estoy harto de todo. Me gustaría marcharme a una granja, simplemente para dormir y descansar física y moralmente. Sólo puedo contarte una buena noticia: han elegido una de las primeras fotos que he hecho con flash para publicarla en "France Dimanche". Te enviaré algún ejemplar.

Bueno, tengo que dejarte. Voy a salir para cobrar un recibo en el "France Dimanche".

P.D. Dependiendo de cuánto dinero me den por lo que arriba te cuento, te enviaré algo con la carta,

François".

"Encuentros en la tercera fase"
Steven Spielberg había pedido a Truffaut que interpretase a Claude Lacoude, un científico francés experto en OVNIS

"La gente en Alabama no es precisamente entusiasta del cine y los que trabajan con nosotros en la película, después de saber que había ganado un Oscar, se han acercado a felicitarme (...) Pero nadie habla sobre las películas que en realidad he hecho (...) Como cualquier actor en todas las películas que hace, me sorprenderé diciendo "él nunca me ha dirigido, nadie me dijo nunca lo que tenía que hacer' y, de hecho, esta afirmación es tan falsa como cierta.

Me parece muy atractivo contemplar a otro director mientras trabaja y, al margen de las enormes diferencias, descubrir las reacciones comunes.

En cualquier caso, él no es realmente pretencioso, no se comporta como el director del film casi más famoso de la historia del cine —"Tiburón"—, es muy tranquilo, paciente y siempre está de buen humor.

Esta película de platillos volantes es muy importante para él, es la realización de un sueño infantil. De hecho, todo el film es un efecto especial —un poco como "Los pájaros" de Hitchcock—: la cámara registra sólo lo que ocurre en el suelo. Los actores respondemos a los efectos luminosos y en la parte superior de las lentes hay permanentemente una especie de máscara.

El resto se hizo posteriormente en laboratorio: el cielo, las nubes, las estrellas y los famosos objetos voladores que se van haciendo cada vez más grandes".

Respecto de Jeanne Moreau
Carta a Hitchcock, agosto de 1967

"Puedo decirte que la actitud de Jeanne Moureau, dispuesta, ingeniosa, de constante buen humor y sinceramente solidaria con el trabajo, la convierte en una actriz ideal para incluirla en un reparto. Odia verse a sí misma en escena y confía completamente en el director, por tanto nunca le importa que se inspeccionen las primeras pruebas.

En el plató, siempre está dispuesta a todo: a hacer una interpretación lenta o rápida, divertida o triste, o a lo que el director le pida. Y en caso de desastre, ella permanece al lado del capitán del barco: sin importarle, sin enojarse, simplemente se hundirá a su lado".

Sobre Roberto Rossellini
A Helen Scott, desde París, en agosto de 1965

"¡Roberto!

Era como Jean-Luc, más rápido que ninguno, más vivo, más inteligente, más negociante y, por necesidad, muy pronto desencantado del cine.

Al principio, hacer una película le llevaría 60 días, después 40, después 20, y el resto ya se sabe: el fracaso del ciclo completo con Ingrid, un resurgimiento momentáneo con "Il generale della rovere", más desastres y, mientras tanto, su creciente aversión a la "ficción" y su apego al documental puro".

Sobre Hitchcock
A Hitchcock, en 1962

"Desde que soy director de cine, mi admiración hacia ti no se ha debilitado ni un ápice. Muy por el contrario, se ha fortalecido.

Muchos directores aman el cine, pero lo tuyo es otra cosa: es amor al celuloide en sí mismo, y sobre eso me gustaría hablar contigo".

Como actor, estoy empezando a compartir la opinión de Jeanne Moreau, sobre la que constantemente reflexiono, y según la cual la actitud hacia el director, el resto de los actores y el trabajo de uno mismo ha de ser siempre lúdica, incluso cuando uno deba afrontar algo desagradable.

Selección en Guatemala

PARA OLVIDAR EN UN SEGUNDO



Alfaro Moreno ingresará para acompañar a Valdano arriba.

La selección juega esta tarde —a las 15 hora argentina— su segundo encuentro de la gira ante un combinado de dos clubes guatemaltecos, donde ingresarán también jugadores uruguayos y brasileños que actúan en el país centroamericano. Como ya ocurriera con Mónaco, no hay interés de la televisión para el partido del equipo argentino que, según anunció Carlos Bilardo, presentará algunos cambios, aunque menos de los esperados. Juan Simón reemplazará a Brown y Alfaro Moreno acompañará a Jorge Valdano en la delantera. Del rival, formado sobre la base de dos clubes locales, sus improvisados técnicos no dieron la nómina de jugadores.

Desde que llegó, la delegación argentina no ha parado casi en el Hotel Guatemala Fiesta. Visita a una fábrica de gaseosas el viernes; a una ciudad turística (Antigua) muy cercana a la capital, recepción en la embajada argentina, otra para el periodismo local, conferencia de Carlos Bilardo, reconocimiento del estadio Mateo Flores, caminatas por el microcentro, etc. Un ambiente distendido, en síntesis, acorde con el compromiso de enfrentar a un combinado débil en los papeles. Es que la federación local, desarmada su selección después de la eliminación del Mundial, decidió recurrir a los clubes Comunicaciones y Municipal, cuyos técnicos respectivos, el peruano Walter Ormeño y el uruguayo Julio César Cortés, hasta ayer a la noche no se habían puesto aparentemente de acuerdo con la formación que entrará en la cancha. El único que todos marcan como seguro es el argentino Ricardo Piccinini, que a los 40 años sigue siendo el dueño de los arcos guatemaltecos. Piccinini jugó en su juventud en la tercera de Racing y los técnicos también actuaron en nuestro fútbol: Ormeño fue arquero de Boca y el Pocho Cortés fue mediocampista en Rosario Central.

Pero Argentina no está en el país centroamericano sólo para pasear y por los 65 mil dólares que cobrará por el partido (el 5 por ciento de la recaudación será donado para atletas discapacitados). Por lo menos Bilardo no olvidó los videos, una fuerte sesión de 70 minutos de entrenamiento y una charla para que no se repitan los errores de Francia. En realidad, el técnico insistirá con los hombres del primer partido, si se tiene en cuenta que salvo la entrada de Alfaro Moreno, los cambios son obligados. Burruchaga y Calderón tenían permiso sólo para un partido y quedaron en Francia, Brown había actuado por la lesión de Simón y el resto son los mismos. Es decir, Alfaro no es igual que Calderón, y por más órdenes que tenga de volantear, implica por sí solo una presencia más ofensiva.

Tampoco es meramente turístico el ánimo de los jugadores. Sergio Batista resumió claramente las ganas de borrar lo de Mónaco: "Fue un balde de agua fría y nos ubicó de golpe. Por eso este partido es especial, en Europa jugamos mal y eso no lo podemos hacer dos veces seguidas". Varios saben, además, que se están jugando el pasaje a Italia porque, después de ésta, Bilardo solamente cuenta con otra pequeña gira para probar jugadores y definir el 31 de marzo los 22 del Mundial. Para explicar el bajón físico del equipo, el volante de River habló del trabajo de fondo, "estamos duros y eso se nota frente a quienes están en plena competencia" (lo cual no fue el caso del Mónaco que volvía de vacaciones). Pero aun así, los jugadores se dieron cuenta de que "sin descuidar este trabajo de fondo, tenemos que aprovechar las oportunidades", como dijo el mismo Batista. El técnico se las dará hoy a estos jugadores: Falcioni; Olarticoechea, Simón, Monzón y Fabbri; Giusti, Batista, Basualdo y Gorosito; Valdano y Alfaro Moreno. En el banco estarán: Goycochea, Airez, Brown, Chamot, Simeone.

De no mediar un arreglo de último momento, no habrá televisión y sólo llegará al país la transmisión de dos radios porteñas.

Se hablaron algunas cosas

"El ambiente aquí es de tranquilidad. No obstante, la derrota y sobre todo la actuación de Francia han condicionado este viaje a Guatemala en el sentido de que necesitamos revertir cosas en estos partidos", comenzó aclarando Jorge Valdano en su charla telefónica con **Página/12**. Apuntaba claramente a que el cotejo de hoy —en los papeles, la prueba más fácil que tenía la selección en esta gira— se ha convertido en la primera oportunidad de "cambiar imagen", y donde además lógicamente importa el resultado, independientemente que se trate de "un combinado de dos clubes".

—*¿Cómo cayó la derrota? ¿Se habló mucho?*

—Sí se hablaron cosas, a las que no me refiero porque son internas. Pero bueno, son cosas que hay que cambiar.

—*¿Los jugadores lo viven como últimas oportunidades para ir a Italia?*

—No tan así. Este es un grupo numeroso, e independientemente de cualquier resultado, hay presiones. Pero eso tiene que venir necesariamente porque aunque falten 5 meses, hay que tener en cuenta que en un Mundial las presiones son mucho mayores, y bueno, el jugador que quiere estar tiene que ir acostumbrándose.

—*¿Se habló algo sobre el esquema táctico?*

—Yo no atribuyo lo del partido del Mónaco a una cuestión táctica. Creo que dentro de todos los aspectos que caben analizar en un partido, cabe un orden de importancia, en este caso yo ubico en el primer lugar al aspecto físico. Fue una lucha desigual, fuimos lentos.

—*¿Ya te sentís en Italia?*

—No. En absoluto. Voy a vivir altibajos. Según el mapa fisiológico por ejemplo yo tengo que estar endurecido en febrero y recién después entraría en ritmo de competencia.

Básquet

SONO CAMPANA

El clásico Atenas-Ferro en Córdoba (19.30) será hoy el partido más importante de la segunda fecha de la Liga Nacional de Básquet, de la que se disputarán también otros cinco partidos. En la primera ambos equipos triunfaron pero con susto: Ferro ante Olímpico en la Banda y Atenas que de local sufrió ante un improvisado River, donde sin embargo el genio de Campana (47 puntos) es capaz de todo.

Otro partido atrayente es el de Mar del Plata entre Peñarol y Sport (22.30); el local viene de ganarle a Echagüe 91-83 con 54 tantos de los dos yanquis (Collins y Hilton). Sport perdió con San Andrés por apenas dos puntos (84-82), pero sigue siendo potencialmente la gran atracción de esta Liga.

El programa de hoy se completa con Gimnasia (Comodoro) vs. Gimnasia de Pergamino (21.30), ambos ganadores el viernes; Olimpo-GEPU (22) y San Andrés vs. Echagüe (21.45). Tendrán fecha libre Independiente de Neuquén y Estudiantes de Bahía Blanca, que se enfrentaron el jueves pasado (105-83 para los neuquinos).

Además de lo apuntado, de la primera fecha quedó también el triunfo de Gimnasia de Pergamino en Bahía contra Olimpo por 84-81. Los locales se apoyaron sólo en el trabajo de Forrest (31) e Ipucha (28) pero Gimnasia fue muy sólido, con 5 jugadores de nivel parejo: Rodríguez, Gardner, Suttle y López. Gimnasia de Comodoro en cambio tuvo un dramático triunfo frente a GEPU (88-86) gracias a dos acciones afortunadas del base Alejandro Navello (un triple y un robo de pelota a Romano), que le permitieron dar vuelta el partido en los segundos finales.

CINE/12

Indiana Jones y la última cruzada
(Steven Spielberg, 1988). Espectáculo y entretenimiento con el característico sello hollywoodense de *Los cazadores del arca perdida* y *El templo de la perdición*. Esta vez Indiana Jones acompañado por su padre (Harrison Ford y Sean Connery respectivamente) de nuevo en medio de la Segunda Guerra Mundial. Refrescante para una matinee de sábado o domingo **(Metro).**

Todo modo
(Elio Petri, 1975) La imposibilidad de la convivencia civil se esconde detrás de una dura crítica a la democracia cristiana italiana en este thriller político, que adapta un relato de Leonardo Sciascia. La historia transcurre en una ermita-hotel donde se realizan "retiros espirituales" de personajes vinculados al poder, bajo la consigna "Todo modo para que se cumpla la voluntad divina", de San Ignacio de Loyola. **(Premier.)**

Batman
(Leslie H. Martinson, 1966). Los responsables de los ciento y pico de capítulos televisivos se apuraron a terminar este largometraje entre naif, pop, camp y kitsch que, un cuarto de siglo después, es tan efectivo como entonces. Adam West y Burt Ward, el "dúo dinámico", se enfrentan al cuarteto integrado por Burgess Meredith, César Romero, Frank Gorshin y Lee Meriwether. **(Sarmiento.)**

Ascensor para el cadalso
(Louis Malle, 1957). Florence es la amante de Julien. Los dos deciden eliminar al marido, disfrazando el asesinato de suicidio. Pero surge un incidente imprevisto: el ascensor en el cual huye el victimario queda bloqueado entre dos pisos por un fin de semana. Jeanne Moreau, Maurice Ronet y Lino Ventura en una pieza clave de la "nouvelle vague". **(IRCA,** sábado a las 21,en Sarmiento 1983.**)**

El séptimo sello
(Ingmar Bergman, 1956). Un caballero medieval quiere romper el "séptimo sello" del Apocalipsis que cierra el rollo que Dios tiene en su mano el día del Juicio Final con la revelación del destino humano. Obra maestra del cineasta sueco, con Max von Sydow, Gunnar Bjönstrand y Bibi Anderson. **(Foro Gandhi,** sábado a las 20.**)**

Sangre en la carretera
(Richard Franklin, 1981). Una joyita del cine australiano que, finalmente, se estrena en cine. El guionista Everett De Roche (*Largo fin de semana, Destructor*) cuenta la historia de un camionero que, mientras atraviesa el desierto de Nullabor, descubre que un psicópata se dedica a violar y descuartizar jovencitas que hacen dedo. Notables trabajos de Stacy Keach y Maime Lee Curtis. **(Arizona.)**

Historias de Nueva York
(Martin Scorsese, Francis Coppola, Woody Allen, 1989). Tres episodios: Apuntes del natural (Scorsese), La vida sin Zoe (Coppola) y Edipo reprimido (Allen), en colaboración con tantos directores de fotografía igualmente geniales como Néstor Almendros, Vittorio Storaro y Sven Nykvist. Singular combinación de talentos para retratar tres aspectos de una gran ciudad. **(Center Santa Fe, Ideal.)**

Las alas del deseo
(Win Wenders, 1987). La indiscutible genialidad del creador de *Paris/Texas*, *El estado de las cosas* y la aún inédita *Hammet*, esta vez en vuelo sobre un Berlín entristecido, simbólico, en el que la felicidad parece algo inaccesible. Un ángel en medio de la desolación y en lucha contra un deseo que, finalmente, lo supera. Con Bruno Ganz y Peter Falk, en espectacular blanco y negro. **(Arte.)**

Terror a bordo
(Philip Noyce, 1989) Un matrimonio en un yate y la "calma chicha" que termina cuando rescatan a un desconocido que es el único sobreviviente de una goleta siniestrada en las proximidades. Mientras el dueño de casa queda atrapado en el infierno de la nave que se va a pique, su esposa debe enfrentar al siniestro visitante. Mucho cine y pocas palabras para este relato que alguna vez fue proyecto de Orson Welles. Buen ci-

¿Quién engañó a Roger Rabbit?
(Robert Zemeckis, 1988). Ahora en versión doblada al castellano, este thriller en tono de comedia, que combina dibujos animados con actores de carne y hueso es más accesible al público infantil. Además de Roger y su ajustadísima esposa Jessica aparecen invitados como Bugs Bunny, Mickey Mouse y los patos Donald y Lucas. **(Los Angeles).**

Volver al futuro (Parte II)
(Robert Zemeckis, 1989). En esta ocasión, el adolescente Marty McFly viaja primero al año 2015 para salvar a sus hijos, desde allí vuelve a un 1985 alternativo que no le conviene para nada y así debe retroceder aún más en el tiempo, hasta 1956. El guionista Bob Gale logra una comedia de sci-fi vertigin. Con Michael J. Fox. **(Monumental, Metro, Losuar, Grand Splendid, Patio Bullrich.)**

Il Piccolo Diavolo (El diablito)
(Roberto Benigni, 1988). Una parábola singular: la de un cura especialista en exorcismos y un diablo, sacado del cuerpo de una gorda, y que a partir de ese momento se convertirá en una suerte de divertido turista. Notable composición del mismo Benigni, dueño de un humor fresco y desprejuiciado. **(Atlas Lavalle, Atlas Santa Fe, Patio Bullrich.)**

EL ENIGMA PLAYERO



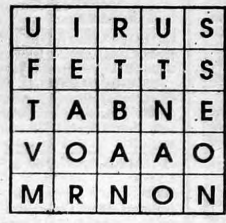
Diversos automovilistas dejaron sus vehículos en distintas playas de estacionamiento por algunas horas. Determine quién es el dueño de cada auto, en qué playa lo estacionó y por cuánto tiempo.

1. El automóvil de Maxiplaya quedó 3 hs. estacionado. Su dueño no es Oscar.
2. Gustavo dejó su automóvil estacionado 1 h., no en Multiestación.
3. Diego lo dejó en Play.
4. Héctor estacionó su Gacel por 2 hs. 30'.
5. El Sierra quedó estacionado más tiempo que el automóvil de Oscar y menos que el Falcon.
6. El dueño del Dodge lo dejó en Multiestación.
7. El automóvil de Aparcatodo quedó más tiempo estacionado que el de Play.

INGENIO
UNA POR COLUMNA

Leyendo una letra de cada columna forme en cada tablero cinco palabras del tema indicado.

1. Sistema solar



U	I	R	U	S
F	E	T	T	S
T	A	B	N	E
V	O	A	A	O
M	R	N	O	N

2. Mamíferos

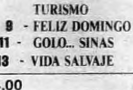
H	A	A	V	R
O	H	M	O	A
C	E	R	P	O
L	U	B	U	I
C	K	I	R	N



SOLUCION
1) Urano, Fobos, Titán, Venus, Marte.
2) Hurón, Okapi, Cabra, Lémur, Chivo.

SOLUCION
Aníbal, Falcon, Maxiplaya, 3 hs.
Diego, Sierra, Play, 2 hs.
Gustavo, Taunus, Parking, 1 hora.
Héctor, Gacel, Aparcatodo, 2 hs. 30 min.
Oscar, Dodge, Multiestación, 1 h. 30 min.





11.00
- ATC - AUTOMOVILISMO
- 9 - GIJOE Dibujos
- 11 - DIBUJOS ANIMADOS
- 13 - CLAVES PARA UN MUNDO MEJOR

11.30
- 2 - DEPORT TV
- 9 - LA ISLA DE GUILLIGAN

12.00
- 2 - MEDIODIA BUENOS AIRES
- 9 - LA OLA ESTA DE FIESTA Infantil
- 11 - MESA DE CORRESPONSALES
- 13 - GALAXY RANGERS

13.00
- 2 - ARGENTINA Y EL TURISMO
- 9 - FELIZ DOMINGO
- 11 - GOLO... SINAS
- 13 - VIDA SALVAJE

14.00
- 2 - ITALIA HOY
- ATC - GENTE DE MI PAIS... ARGENTINA
- 11 - UNA TARDE DE COMEDIA
- 13 - TELEDEPORTES 13

14.30
- 2 - LOS WILSON Serie

15.00
- 2 - RING SIDE 2
- ATC - CINE DEL DOMINGO "El castigo de Frankestein",
- 11 - DOMINGOS DE SUPER ACCION. "Vivir un poco, amar un poco", "Simón", ciencia ficción "Aventuras de un vaquero", drama

16.00
- 2 - CINE ARGENTINO DE HUMOR "Como yo no hay dos", con Pepe Iglesias
- 13 - EL CORCEL NEGRO,

17.00
- 2 - DESAFIO TECNOLOGICO
- ATC - LA PELICULA SORPRESA

18.00
- 2 - TIEMPO PARA VIVIR
- 13 - MUELLE 56 Serie

19.00
- ATC - DEPORTE EN ACCION
- 11 - SUPER CINE INFANTIL
- 13 - V. INVASION EXTRATERRESTRE

20.00
- 2 - ARGENTINISIMA.
- ATC - COCHE A LA VISTA
- 11 - CINE DEL DOMINGO "Plagio en el Estudio 4", drama con Jack Zimmerman
- 13 - ALF Dibujos

21.00
- 2 - TRAPITOS AL SOL.
- ATC - REILLY, AS DE ESPIAS
- 13 - HUNTER Serie policial

22.00
- 2 - CAMPEONES
- ATC - VALE, VALE.
- 9 - PELICULA "El veredicto"
- 11 - ESPECIALES ONCE Hoy: "La sartén por el mango"
- 13 - FUTBOL Copa de Oro

23.00
- 2 - MOTONAUTICA
- ATC - FESTIVAL DE DOMA Y FOLKLORE DE JESUS MARIA

23.30
- 11 - EL JUSTICIERO Serie

24.00
- 2 - CONSTRUYENDO EL FUTURO.
- ATC - CINE CLUB
- 9 - CLUB 700 Religioso
- 13 - COMPLOT Miniserie



CV 3 ACTUALIDAD
- 19.00 AUJOURD' HUI EN FRANCE. Documental
- 19.30 VLADIMIR HOROWITZ EN LONDRES (1ª parte)
- 20.30 FITNESS
- 21.00 LA COCINA DE FRANCIS MALLMANN
- 21.30 100 AÑOS, HISTORIA PARA VER
- 21.35 AEROTURISMO
- 22.00 CONTROL DE GESTION
- 23.00 RUGBY VISION
- 0.00 EL ARTE QUE HACEMOS
- 0.30 VLADIMIR HOROWITZ EN LONDRES (1ª parte)

CV 5 FILMS
- 19.00 CINE
- 22.00 PROGRAME USTED
- 0.00 CINE

CV 15 CABLEMAGICO
- 19.00 VAMOS AL CINE.
- 20.30 TIEMPO MAGICO.
- Dibujos animados
- 22.00 RESERVADO PARA MENORES

CV 16 ESPN-EE.UU.
Emite entre las 11.00 y la 1.00

CV 17 RAI - ITALIA
Emite entre las 19.00 y las 24.00

CV 20 CINEVISION
- 20.00 PATRULLA NOCTURNA. Serie
- 21.00 SERIE
- 22.00 CINE
- 22.15 CINE.

CV 24 TVE - ESPAÑA
- 15.00 DOMINGO REVISTA
- 15.30 TELEDIARIO FIN DE SEMANA
- 16.00 MAS ESTRELLAS QUE EN EL CIELO
- 1.30 CINE.
- 2.20 CINE.

CV 21 MUSIC
- 19.00 CV CLIPS
- 20.00 IN CONCERT
- 21.00 CV CLASSICS
- 22.00 BACKSTAGE

VCC

3 CABLESPORT
- 11.00 DEPORTE INTERNACIONAL
- 12.00 PURA SANGRE
- 13.00 EL MUNDO DEL BOXEO
- 14.00 LIGA NACIONAL DE BASQUET
- 15.30 EL MUNDO DEL BOXEO
- 16.30 WINDSURF
- 17.00 RUMBO A ITALIA '90
- 18.00 PATO
- 19.00 TENIS INTERNACIONAL
- 20.30 ANTICIPOS
- 21.30 LOS TEMAS DEL DEPORTE
- 22.00 LO MEJOR DEL DEPORTE
- 23.00 GOLF
- 24.00 LIGA NACIONAL DE BASQUET

4 INTERNACIONAL
Emite desde Estados Unidos, de 11.00 a 2.00
- 22.00 LUGARES SECRETOS Drama con Marie Thèrese Relin y Claudine Auger
- 0.00 CUENTOS DE VERANO Comedia con Alberto Sordi y Marcello Mastroianni

15 CABLE CLIP
- 12.00 CATALOGO VIP POLYGRAM
- 13.00 DOS PERFECTOS DESCONOCIDOS. Serie
- 13.30 A TOPE
- 14.30 EL CINE QUE NOS CONTARON. Hoy: "Regreso a Argelia"
- 16.00 CLASSIC ROCK
- 16.30 FUERA DE SECCION
- 17.00 MEDIUM
- 18.00 ROCK'N PEPSI
- 19.00 CATALOGO VIP
- 20.00 DOS PERFECTOS DESCONOCIDOS
- 20.30 A TOPE
- 21.30 EL CINE QUE NOS CONTARON
- 23.00 CLASSIC ROCK
- 23.30 FUERA DE SECCION
- 24.00 MEDIUM
- 1.00 ROCK'N PEPSI

16 E.S.P.N.
Emite de 12.00 a 1.00.

17 VIDEO CINE CONTINUADO
Emite de 14.00 a 2.00

18 ESPAÑA - ITALIA
- 11.00 CANAL AMERICA DE LA TELEVISION ESPAÑOLA
- 22.30 ITALIA Y ARGENTINA
- 23.00 SHOWS DE LA RAI
- 24.00 CANAL AMERICA, hasta las 2.00

19 CABLESHOW
- 11.30 CUENTOS DE MISTERIO. Serie
- 12.00 DEMPSEY Y MAKEPEACE
- 13.00 HOLLYWOOD
- 14.00 ALMA MATER
- 15.00 RICOS Y FAMOSOS
- 15.30 SLEDGE HAMMER
- 16.00 JUDD, ABOGADO DEFENSOR
- 17.00 HOLLYWOOD
- 18.00 ALMA MATER
- 19.00 RICOS Y FAMOSOS
- 19.30 CUENTOS DE MISTERIOS
- 20.00 JUDO ABOGADO DEFENSOR
- 21.00 POBRE NIÑA RICA Miniserie
- 22.00 TERROR ENTRE NOSOTROS Policial
- 24.00 EXPERIMENTO HARRAD

20 CABLIN
Emite entre las 11.00 y las 21.00

20 NOSTALGIA
Emite entre las 21.00 y las 2.00

21 BRASIL
Emite entre las 11.00 y las 2.00

CINE



ALFA. Lavalle 842. Tel.: 322-1114. A las 14.30, 17, 19.40 y 22.30 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

ALFIL. Corrientes 1753. Tel.: 40-7575. A las 14, 15.35, 17.10 y 18.45 hs.: **Las aventuras del super conejo.** (En castellano). S/R.

AMBASSADOR. Lavalle 777. Tel.: 322-9700. A las 15.30, 18, 20.30 y 23 hs. **Entrega mortal.** S/R. Sáb. trasn.

AMERICA. Callao 1057. Tel.: 41-3818. A las 14.10, 17, 19.50 y 22.40 hs.: **El abismo.** P/13. Sáb. trasn.

ARIZONA. Lavalle 727. Tel.: 322-6967. A las 13.10, 16.30, 19.50 y 23.10 hs.: **Sangre en la carretera;** a las 14.50, 18.10 y 21.30 hs.: **Emmanuelle.** P/18. Sáb. trasn.

ARTE. Corrientes 1145/ Diagonal Norte 1156. Tel.: 35-7934. A las 15.40, 18.30, 20.20 y 22.10 hs.: **Las alas del deseo.** Sáb. trasn. 0 h.: **La ley de la calle;** 1.45 hs.: **Subway.**

ATENEO. Paraguay 918. Tel.: 311-2888. A las 14.30, 16.15 y 18 hs.: **Mi amigo Mac.** S/R. (En castellano).

ATLAS LAVALLE. Lavalle 869. Tel.: 322-1936. A las 15, 16.45, 18.55, 21.05 y 23.15 hs.: **Il piccolo diavolo** (El diablito). P/16. Sáb. trasn.

ATLAS RECOLETA. Guido 1952. Tel.: 803-3313. A las 16, 18.30, 20.45 y 23 hs.: **El maestro de música.** S/R.

ATLAS SANTA FE I. Santa Fe 2015. Tel.: 84-7878. A las 16.20, 18.35, 20.50 y 23.05 hs.: **Il piccolo diavolo** (El diablito). P/16. Sáb. trasn.

ATLAS SANTA FE II. Santa Fe 2015. Tel.: 84-7878. A las 13.35, 16, 18.25, 20.45 y 23.05 hs.: **Splendor.** P/16. Sáb. trasn.

AUDITORIO DE BUENOS AIRES. Florida 681/83. Tel.: 322-2775. Continuado de 10 a 0 h.: **El palacio del placer** y **Deseos calientes de mujer.** P/18. Exhibición condicionada. Sáb. trasn. 1 h.

AVENIDA. Avenida de Mayo 675. Tel.: 331-6626. A las 12.50, 16.45 y 20.40 hs.: **El guerrero solitario;** a las 15, 18.55 y 22.50 hs.: **Arma mortal II.** S/R.
Lunes. A las 11, 14.35, 18.20 y 22 hs.: **Nacido para matar;** a las 12.50, 16.35 y 20.20 hs.: **Sala de espera al infierno** (Harry el sucio). P/13.

BIARRITZ. Suipacha 482. Tel.: 322-0356. A las 15, 17, 19 y 21 hs.: (Viernes y sábado también: 23 hs.): **Su excelencia la mucama.** S/R.

BROADWAY. Av. Corrientes 1155. Tel.: 35-2345. Concertfilms presenta:
LAURIE ANDERSON
Home of the brave
Un concierto fílmico de ideas, experimentos y sorpresas. Viernes: 22, sábado: 21 y 23 hs., domingo: 21 hs.

CAPITOL. Santa Fe 1848. Tel.: 812-2379. A las 16, 18, 20.40 y 23 hs.: **Entrega mortal.** S/R. Sáb. trasn.

CENTER SANTA FE. Rodríguez Peña 1042. Tel.: 812-4228. A las 15, 17, 19, 21 y 23 hs.: **Los cazafantasmas II.** S/R. Sáb. trasn.

CINEMA UNO. Suipacha 460. Tel.: 322-1112. A las 15.40, 18.15 y 21 hs. (Viernes y sábado también: 23.10 hs.): **Seducción de dos lunas.** P/18. Sáb. trasn.

CONCORDE. Lavalle 925. Tel.: 396-1850. A las 14.40, 17.10, 19.50 y 22.40 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

COSMOS. Av. Corrientes 2050. Tel.: 953-0802. **Lunes.** Ciclo Grandes creadores del cine soviético "De Eisenstein a Tarkovski". A las 15, 17.50, 19.40 y 22.20 hs.: **Liberación,** de Yuri Ozerov. P/13.

EMPIRE. Hipólito Yrigoyen 1934. Tel.: 47-1200. A las 15, 18.10 y 21.35 hs.: **Hanna y sus hermanas;** a las 16.45, 19.55 y 23.15 hs.: **La otra mujer.** P/16.

GAUMONT. Rivadavia 1635. Tel.: 40-3050. A las 16.10, 18.25, 20.45 y 23 hs.: **El maestro de música.** S/R.

GRAN REX. Av. Corrientes 857. Tel.: 392-8000. A las 14.10, 17, 19.50 y 22.40 hs.: **El abismo.** P/13. Sáb. trasn.

GRAND SPLENDID. Av. Santa Fe 1860. Tel.: 812-0808. A las 13.30, 15.45, 18.15, 20.45 y 23.15 hs.: **Volver al futuro II.** P/13. Sáb. trasn.

HEBRAICA (CINEMATECA ARGENTINA). Sarmiento 2255. Tel.: 48-2170. **Viernes:** Ciclo comedias. A las 16, 18, 20 y 22 hs.: **Una noche en Casablanca,** de Archie Mayo, con los hnos. Marx. S/R.
Lunes. A las 17.30, 19.30 y 21.30 hs.: **Robert y Robert,** de Claude Lelouch, con Charles Denner y Jack Villeret. P/18. Pl.: ₳ 800, estud. y jub. ₳ 600. Refrigeración.

IDEAL I. Suipacha 378. Tel.: 396-3300. A las 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.10 hs.: **La llamada del diablo.** P/18. Sáb. trasn. Refrigeración.

IDEAL II. Suipacha 378. Tel.: 396-3300. A las 13.30, 15.50, 18.10, 20.30 y 22.50 hs.: **Historias de Nueva York.** P/13. Sáb. trasn. Refrigeración.

IDEAL III. Suipacha 378. Tel.: 396-3300. A las 13.30, 15.50, 18.10, 20.30 y 22.50 hs.: **El amor es un eterno vagabundo.** P/13. Sáb. trasn. Refrigeración.

IDEAL IV. Suipacha 378. Tel.: 396-3300. A las 13.05, 15.05, 17.05, 19.05, 21.05 y 23.05 hs.: **Un hombre llamado Flor de Otoño.** P/16. Sáb. trasn. Refrigeración.

IDEAL V. Suipacha 378. Tel.: 396-3300. A las 13, 15.05, 17, 19.05, 21 y 23.05 hs.: **Los poseídos.** P/13. Sáb. trasn. Refrigeración.

IDEAL VI. Suipacha 378. Tel.: 396-3300. A las 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.10 hs.: **Curso privado.** P/18. Sáb. trasn. Refrigeración.

LFT. SALA UNO. Boulogne Sur Mer 549. Tel.: 962-9420. A las 16, 18.15, 20.30 y 22.45 hs. (Sábado y domingo: 18.15, 20.30 y 22.45 hs.): **El amor es un eterno vagabundo,** de Héctor Babenco, con Meryl Streep y Jack Nicholson. P/13. Cine infantil. A las 15 hs.: **Festival de cortometrajes;** a las 16.20 hs: **La sonata del Heriso.**

IGUAZU. Lavalle 940. Tel.: 393-9931. A las 15.25, 18, 20.25 y 23 hs.: **Arma mortal II.** P/16. Sáb. trasn.

LARA. Avenida de Mayo 1225. Tel.: 38-6966. A las 13.45, 17.15 y 20.50 hs.: **La amenaza;** a las 15.40, 19.05 y 22.45 hs.: **Executor** (Misión sangrienta). P/13.
Lunes: A las 13, 16.50 y 20.45 hs.: **Ocho días de terror;** a las 14.40, 18.30 y 22.20 hs.: **Manhattan sur** (El año del dragón). P/16.

LOIRE. Corrientes 1524. Tel.: 49-1900. A las 14, 16.15, 18.30, 20.45 y 23 hs.: **Gringo viejo.** P/13. Sáb. trasn. 1.10 hs.: **Pink Floyd.**

LORCA I. Corrientes 1428. Tel.: 40-5017. A las 14, 15.50, 17.40, 19.30, 21.20 y 23.10 hs.: **El rey del mambo.** P/18.

LORCA II. Corrientes 1428. Tel.: 40-5017. A las 15.20, 17.10, 19, 20.50 y 22.40 hs.: **Locademia funeraria.** P/16.

LORANGE. Corrientes 1372. Tel.: 45-7386. A las 14.40, 16.15 y 17.50 hs.: **Los viajes de Gulliver.** (En castellano). S/R.

LOS ANGELES I. Corrientes 1770. Tel.: 45-2405 y 40-3742. A las 13, 14.40, 16.20, 18, 19.40, 21.20 y 23 hs.: **La dama y el vagabundo.** S/R. (En castellano).

LOS ANGELES II. Corrientes 1770. Tel.: 45-2405 y 40-3742. A las 13, 15, 17, 19, 21 y 23 hs.: **¿Quién engañó a Roger Rabbit?** S/R. (En castellano).

LOSUAR. Corrientes 1743. Tel.: 40-6100. A las 15, 17, 19, 21.05 y 23.15 hs.: **Volver al futuro II.** S/R. Sáb. trasn.

LUXOR. Lavalle 669. Tel.: 322-3893. A las 15, 16.35, 18.10 y 19.45 hs.: **Piepequeño en busca del valle encantado.** S/R. Noche. A las 21 y 23.10 hs.: **El cielo se equivocó.** P/13. Sáb. trasn.

MAXI I. C. Pellegrini 657. Tel.: 396-1822. A las 15.20, 17.50 y 20.20 hs. (Viernes y sábado también: 22.40 hs.): **El maestro de música.** S/R.

MAXI II. C. Pellegrini 657. Tel.: 396-1822. A las 15.40, 18.20 y 20.50 hs. (Viernes y sábado también: 23.05 hs.): **Tucker** (Un hombre y su sueño). S/R.

METRO I. Cerrito 570. Tel.: 35-4219. A las 14, 16.15, 18.25, 20.45 y 23.10 hs.: **Volver al futuro II.** S/R. Sáb. trasn.

METRO II. Cerrito 570. Tel.: 35-4219. A las 14.15, 15.50, 17.30 y 19.05 hs.: **Piepequeño en busca del valle encantado.** S/R. Noche. A las 20.30 y 22.40 hs.: **El cielo se equivocó.** P/13.

METRO III. Cerrito 570. Tel.: 35-4219. A las 13.15, 15.35, 17.55, 20.25 y 22.55 hs.: **Indiana Jones y la última cruzada.** S/R. Sáb. trasn.

METROPOLITAN II. Corrientes 1343. Tel.: 40-1064. A las 16, 18.20, 20.40 y 23 hs.: **Condena brutal.** P/16. Sáb. trasn.

MONUMENTAL I. Lavalle 780. Tel.: 393-8865. A las 14.20, 16.20, 18.40, 20.50 y 23.10 hs.: **Volver al futuro II.** S/R. Sáb. trasn.

MONUMENTAL II. Lavalle 780. Tel.: 393-8865. A las 15, 17, 19, 21 y 23.10 hs. **Ciegos, sordos y locos.** P/13. Sáb. trasn.

MULTICINE. Corrientes 753 / Lavalle 750. Tel.: 393-6478. (Galería Corrientes Angosta). Exhibición condicionada. Seis salas pornográficas, abiertas día y noche, continuado las 24 hs. No para nunca, con la proyección de 15 estrenos porno. P/18.

NORMANDIE. Lavalle 865. Tel.: 322-1000. A las 15, 17, 19, 21 y 23.10 hs.: **Renegado.** S/R. Sáb. trasn.

OCEAN. Lavalle 739. Tel.: 322-1515. A las 14.30, 16.40, 18.50, 21 y 23.15 hs. **Condena brutal.** P/16. Sáb. trasn.

OPERA. Av. Corrientes 860. Tel.: 396-1335. A las 15, 17.35, 20.15 y 22.50 hs.: **Splendor.** P/13. Sáb. trasn.

PARAMOUNT. Lavalle 845. Tel.: 322-9999. A las 13, 14.45, 16.30, 18.15, 20, 21.45 y 23.35 hs.: **Locademia funeraria.** P/16. Viernes y sábado trasn.

PATIO BULLRICH I. Posadas 1245. Tel.: 325-8328. A las 16.05, 18.30, 20.45 y 23 hs.: **Entrega mortal.** S/R. Sáb. trasn.

PATIO BULLRICH II. Posadas 1245. Tel.: 325-8328. A las 15.30, 17.50, 20.10 y 22.30 hs.: **Volver al futuro II.** S/R.

PREMIER I. Corrientes 1565. Tel.: 46-2113. A las 16.10, 18.30 y 20.50 hs. (Viernes y sábado: 17.10, 19.30 y 21.50 hs.): **Tres hermanas.** P/13.

PREMIER II. Corrientes 1565. Tel.: 46-2113. A las 16.30 y 20.20 hs.: (Viernes y sábado: 17.30 y 21.20 hs.): **Todo modo.** P/18.

PREMIER III. Corrientes 1565. Tel.: 46-2113. A las 16, 18.15 y 20.30 hs.: (Viernes y sábado: 17, 19.15 y 21.30 hs.): **Intervista.** P/16.

PLAZA. Corrientes 939. Tel.: 322-7577. A las 15, 17, 19, 21 y 23 hs.: **Nacido para vencer II.** S/R. Sáb. trasn.

SALA ADULTO. Gral. Urquiza 124. A dos cuadras de Plaza Once. Continuado de 10 a 0 h.: **La anticuaria caliente** y **Panty Raid.** P/18. Sáb. trasn.

SALA LEOPOLDO LUGONES. Av. Corrientes 1530. Tel.: 46-8611. **Lunes.** Nuevo cine europeo. A las 15, 17.30, 20 y 22.30 hs.: **Susurros en tus oídos.** Dir.: Stephen Frears, con Gary Oldman y Vanessa Redgrave. P/18. Pl.: ₳ 1000. Refrigeración.

SANTA FE I. Santa Fe 1947. Tel.: 812-8980. A las 13, 15.30, 18.05, 20.40 y 23.15 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

SANTA FE II. Santa Fe 1947. Tel.: 812-8980. A las 14.05, 16.20, 18.35, 20.50 y 23.05 hs.: **Condena brutal.** P/16. Sáb. trasn.

SARMIENTO. Lavalle 852. Tel.: 322-3338. A las 15, 16.55, 19, 21.05 y 23.10 hs.: **Batman** (La auténtica película). S/R. Sáb. trasn.

SELECT LAVALLE. Lavalle 921. Tel.: 396-0235. A las 13, 16.30, 20 y 23.30 hs. (Sábado: 14.15, 17.50, 21.25 y trasn. 1.30 hs.): **Furia ciega;** a las 14.45, 18.15 y 21.45 hs. (Sábado: 16, 19.35 y 23.15 hs.): **La hora del espanto II.** P/13.

SUIPACHA. Suipacha 442. Tel.: 322-1195. A las 15, 17.10, 19.20 y 21.30 hs. (Viernes y sábado también: 23.40 hs.): **Secretaria ejecutiva.** P/13.

TROCADERO. Lavalle 820. Tel.: 322-1455. A las 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.10 hs.: **El rey del mambo.** P/18. Sáb. trasn.

BARRIOS

BELGRANO

ATLAS BELGRANO. Av. Cabildo 2165. Tel.: 781-7200. A las 14.40, 17.20, 20.10 y 22.50 hs.: **El abismo.** P/13. Sáb. trasn.

BELGRANO I. Obligado y Mendoza. Tel.: 781-8183. A las 14, 16.15, 18.30, 20.45 y 23 hs.: **Volver al futuro II.** S/R. Viernes y sáb. trasn.

BELGRANO II. Obligado y Mendoza. Tel.: 781-8183. A las 12.50, 15.15, 17.45, 20.15 y 22.45 hs.: **Batman.** P/13. Viernes y sáb. trasn.

BELGRANO III. Obligado y Mendoza. Tel.: 781-8183. A las 14.30, 16.45, 18.55, 21.05 y 23.15 hs.: **Condena brutal.** P/16. Viernes y sáb. trasn.

CABILDO. Av. Cabildo 2347. Tel.: 784-3852. A las 15.30, 18.10, 20.30 y 22.50 hs.: **El maestro de música.** S/R.

GRAL. PAZ I. Av. Cabildo 2702. Tel.: 781-1412. A las 15.20, 17.20, 19.20, 21.20 y 23.20 hs.: **Renegado.** S/R. Sáb. trasn.

GRAL. PAZ II. Av. Cabildo 2702. Tel.: 781-1412. A las 15.30, 17.55, 20.20 y 22.45 hs.: **Entrega mortal.** S/R.

GRAL. PAZ III. Av. Cabildo 2702. Tel.: 781-1412. A las 15, 16.45, 18.55, 21.05 y 23.15 hs.: **Il piccolo diabolo.** P/16. Sáb. trasn.

GRAN SAVOY. Av. Cabildo 2829. Tel.: 781-6500. A las 15, 17, 19, 21 y 23 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

MIGNON. Juramento 2433. Tel.: 784-3899. A las 13, 15.20, 17.45, 20.15 y 22.50 hs.: **Batman.** P/13. Viernes y sáb. trasn.

BOEDO

CUYO. Boedo 858. Tel.: 97-6975. A las 15.15, 18.50 y 22.30 hs.: **Renegado;** a las 16.55 y 20.30 hs.: **Contraataque.** S/R.

GRAN SAN JUAN. Av. San Juan 3243. Tel.: 97-4293. A las 14.30, 17.20, 20.10 y 22.50 hs.: **Hagamos el amor;** a las 16, 18.50 y 21.40 hs.: **Noches de orgías.** P/18.

LOS ANDES. Boedo 777. Tel.: 97-4233. A las 14.45, 18.30 y 22.15 hs.: **Indiana Jones y la última cruzada;** a las 16.55 y 20.40 hs.: **Piepequeño en busca del valle encantado.** (Dib. animados). S/R. (Miércoles cerrado).

NATIONAL PALACE. Av. San Juan 2461. Tel.: 941-1723. A las 15.15, 17.35, 19.55 y 22.20 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

FLORES

COLISEO. E. Bonorino 36. Tel.: 631-6181. (Totalmente renovado). A las 15, 17.30 y 20 hs. (Viernes y sábado también: 22.30 hs.): **Batman.** P/13. Sáb. trasn. (Miércoles cerrado).

FLORES. Av. Rivadavia 6661. Tel.: 631-3701. A las 16.40, 18.50 y 21 hs. (Viernes y sábado también: 23.10 hs.): **Il piccolo diabolo.** P/16. Sáb. trasn.

RIVERA INDARTE. Rivera Indarte 44. Tel.: 612-5500. A las 16.05, 18.20 y 20.35 hs. (Viernes y sábado también: 22.50 hs.): **Volver al futuro II.** S/R. Sáb. trasn.

SAN JOSE. Av. Rivadavia 7350. Tel.: 611-5989. A las 15.40, 19.05 y 22.30 hs.: **Nacido para vencer II;** a las 17.15 y 20.40 hs.: **Infierno en el Medio Oriente.** P/13. Sáb. trasn.

FLORESTA

AUDITORIO SAN PEDRO. Bermudez 2052. A las 14.50 y 18.30 hs.: **Karate Kid III;** a las 16.40 y 20.30 hs.: **Los cazafantasmas II.** S/R. Pl.: ₳ 1000.

GRAN RIVADAVIA. Av. Rivadavia 8636. Tel.: 69-1356. A las 14.45 y 19.45 hs.: **Sospechoso;** a las 17.15 y 22 hs.: **Gringo viejo.** P/13.

LINIERS

GRAN LINIERS. Av. Gral. Paz 47. Tel.: 653-2266. A las 14.15, 16.10, 18.05, 20 y 21.50 hs.: **Volver al futuro II.** S/R. Sáb. trasn.

GRAN ODEON. Montiel 160. Tel.: 641-7673. A las 14, 15.50 y 19.30 hs.: **Proyecto secreto Simios;** a las 18 y 22 hs.: **Batman** (El verdadero). S/R.

MARTIN FIERRO. Av. Gral. Paz 47. Tel.: 653-2266. A las 14.15, 16.45, 19.15 y 21.50 hs.: **Batman.** P/13. (Martes cerrado).

NORTE

RIALTO. Av. Córdoba 4287. Tel.: 862-8764. A las 14.50, 17.50 y 21 hs.: **Las 9 muertes de un Ninja;** a las 16.20, 19.20 y 22.30 hs.: **Descenso a los infiernos.** P/13. Sáb. trasn.

ONCE

GRAN MAJESTIC. Av. Pueyrredón 230. Tel.: 87-9636. A las 13, 15.50, 18.50 y 21.50 hs.: **Larga noche de placer;** a las 14.35, 17.30, 20.25 y 23.10 hs.: **Cuerpo y alma de mujer.** P/18. Sáb. trasn.

NUEVO LORIA. Av. Rivadavia 3058. Tel.: 87-1436. A las 14, 17.10 y 20.30 hs.: **Cuando las mujeres cometen pecado;** a las 15.40, 18.50 y 22.20 hs.: **Cuerpos para el amor.** P/18.

VILLA DEL PARQUE

PARQUE. Cuenca 3256. Tel.: 501-4448. A las 15, 18.40 y 22.20 hs.: **Ciegos, sordos y locos;** a las 16.50 y 20.30 hs.: **La hora del espanto II.** P/13.

VILLA LUGANO

GRAN LUGANO. Murguiondo 4062. Tel.: 601-3457. A las 15, 18.40 y 22.10 hs.: **18 hombres de bronce;** a las 16.50 y 20.20 hs.: **Bruce Lee, el inmortal.** P/13.

VILLA URQUIZA

CAESAR. Olazábal 5001. Tel.: 52-1828. A las 16.10, 18.15, 20.25 y 22.30 hs.: **Los cazafantasmas II.** S/R.

GRAN URQUIZA. Bauness 2506. Tel.: 51-2135. A las 14.40, 17.30, 20.10 y 22.50 hs.: **Seducida por el sexo;** a las 16, 19 y 21.40 hs.: **Furor sexual.** P/18. Sáb. trasn.

LA PLATA

CINES

CERVANTES. 51 entre 11 y 12. Tel.: 3-9692. A las 19, 21 y 23 hs. **Tres hermanas.** P/13. Sáb. trasn.

OCHO. 8 entre 51 y 53. Tel.: 4-5554. A las 15.15, 17.45, 20.30 y 22.45 hs.: **Volver al futuro II.** S/R.

SELECT. 7 entre 55 y 56. Tel.: 21-0461. A las 14.45, 18.10 y 21.30 hs.: **Salsa** (La película); a las 16.30, 19.50 y 23.10 hs.: **Pesadilla IV** (El dueño del sueño). P/13. Sáb. trasn.

SAN MARTIN. 7 entre 50 y 51. Tel.: 3-9947. A las 16.50, 19.10 y 21.30 hs.: **Entrega mortal.** S/R. Sáb. trasn. (Miércoles cerrado).

GRAN BUENOS AIRES

ZONA SUR

AVELLANEDA

MITRE. Avda. Mitre 780. Tel.: 201-6249. A las 14.40, 17.50 y 21 hs.: **El juego de los brujos;** a las 16.20, 19.30 y 22.40 hs.: **La furia del Dragón.** S/R. Sáb. trasn.

SAN MARTIN. San Martín 219. Tel.: 201-0441. A las 13.50, 18.30 y 22.10 hs.: **Batman** (El auténtico): a las 16.40 y 20.20 hs.: **Proyecto secreto Simios.** S/R. Sáb. trasn.

BANFIELD

GRAN BANFIELD. Maipú 235. Tel.: 242-3150. A las 14.50, 17.30, 19.50 y 22.30 hs.: **Sexo ardiente;** a las 16.20, 18.50 y 21.20 hs.: **Placeres en la cama.** P/18. Sáb. trasn.

BURZACO

SAN MARTIN. E. de Burzaco 740. Tel.: 299-0230. A las 14.20, 18.15 y 22 hs.: **Batman;** a las 16.45 y 20.30 hs.: **El show del horror.** P/13. Sáb. trasn.

LANUS

OPERA. H. Yrigoyen 4310. Tel.: 241-2924. A las 14.20, 17, 19.40 y 22.20 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

PALACIO. H. Yrigoyen 4450. Tel.: 241-6225. A las 14.30, 17.45 y 21 hs.: **Sangre en la carretera;** a las 16.10, 19.25 y 22.40 hs.: **Nacido para vencer II.** S/R. Sáb. trasn.

REX. Ituzaingo 1086. Tel.: 241-9329. A las 15.20, 18.40 y 22 hs.: **Locademia funeraria;** a las 16.55 y 20.15 hs.: **Descenso a los infiernos.** P/16. Sáb. trasn.

LOMAS DE ZAMORA

AVENIDA. Av. Meeks 162. Tel. 244-2200. A las 14.20, 17, 19.40 y 22.20 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

COLISEO. España 55. Tel.: 244-1537. A las 14.35, 17.55 y 21.15 hs.: **El cuarto hombre;** a las 16.20, 19.40 y 23 hs.: **Locademia funeraria.** P/16. Sáb. trasn.

GRAN LOMAS. Av. Meeks 155. Tel.: 244-4988. A las 14.30, 17.45 y 21 hs.: **Tiburón** (El regreso); a las 16.10, 19.25 y 22.40 hs.: **Nacido para vencer II.** S/R. Sáb. trans.

SAN FRANCISCO SOLANO

IMPERIAL. Calle 845 y 893. A las 14.20, 18.30 y 22.30 hs.: **Arma mortal II;** a las 16.20 y 20.30 hs.: **Arma mortal I.** P/16. Sáb. trasn.

WILDE

WILDE. Las Flores 334. Tel.: 207-7788. A las 14.30, 17.10, 19.50 y 22.30 hs.: **Desviaciones sexuales de una Condesa;** a las 15.50, 18.30 y 21.10 hs.: **Orgías de placer.** P/18. Sáb. trasn.

ZONA OESTE

CIUDADELA

NUEVO CIUDADELA. Frente a la estación. Tel.: 653-5914. A las 14.30, 17.10, 19.40 y 22.20 hs.: **Tentaciones eróticas;** a las 16, 18.30 y 21.10 hs.: **Esclava del sexo.** P/18. Sáb. trasn.

EL PALOMAR

NUEVO HELIOS. Boulevard San Martín 3076. Tel.: 751-0425. A las 16.10, 18, 21.20 y 21.20 y 22.50 hs.: **Locademia funeraria.** P/16. Sáb. trasn.

LA TABLADA

MARTIN GÜEMES. Av. Crovara 2398. Tel.: 652-3055. A las 15, 18.30 y 22 hs.: **Furia ciega;** a las 16.40 y 20.10 hs.: **La mancha voraz.** P/13.

MERLO

GRAN MERLO. Av. Libertador 549. Tel.: 0220-21205. A las 15 y 19 hs. (Sábado: 16.55 y 20.50 hs.): **Cocodrilo Dundee;** a ñas 16.35 y 20.40 hs. (Sábado: 14.30, 18.30 y 22.20 hs.): **El abismo.** P/13. Sáb. trasn. 0.30 hs.: **Sangre en la carretera;** 2.15 hs.: **El gran jefe.** P/18.

MORENO

MONUMENTAL. Bmé. Mitre 553. Tel.: 0228-20236. A las 15.10, 18.40 y 22.15 hs.: **El duro;** a las 17.10 y 20.40 hs.: **Martes 13 VII.** P/13. Sáb. trasn. 0.30 hs.: **Ivonne, la reina del pecado;** 2.15 hs.: **Flash erótico.** P/18.

NUEVO ITALIANO. Uruguay 777. Tel.: 0228-23101. A las 14.40, 17.30, 20.20 y 22.30 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

MORON

MORON. 25 de Mayo 140. Tel.: 629-5332. A las 14.30, 16.30, 18.30, 20.30, 22.30 hs.: **Condena brutal.** P/16. Sáb. trasn.

NUEVO ACHAVAL. Belgrano 149. Tel.: 629-9164. A las 14.50, 17.30, 20.20 y 22.30 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

RAMOS MEJIA

GRAN BELGRANO. Belgrano 86. Tel.: 659-1587. A las 15.30 y 19.35 hs.: **Cocodrilo Dundee;** a las 17.10 y 21.15 hs.: **El abismo.** P/13. Sáb. trasn. (Miércoles cerrado).

SAN MARTIN. Bmé. Mitre 23. Tel.: 658-3261. A las 15.45, 17.50, 20 y 22.10 hs.: **Volver al futuro II.** S/R. Sáb. trasn.

SAN MARTIN

ATENEO. Libertador San Martín 1877. Tel.: 755-0632. A las 14.30, 17.40 y 21 hs.: **Descenso a los infiernos;** a las 16.10, 19.30 y 22.35 hs.: **Locademia funeraria.** P/16. Sáb. trasn.

GRAN PLAZA. Uruguay 7. Tel.: 755-0516. A las 15, 17.30, 20.20 y 22.45 hs.: **Batman.** P/13. Sáb. trasn.

SAN MIGUEL

BELGRANO. Belgrano 1047. Tel.: 644-4113. A las 15.30, 19 y 22.40 hs.: **Qué delicia de buraco;** a las 17 y 20.30 hs.: **Arma mortal II.** P/18. Sáb. trasn. 0.30 hs.: **Nacido para matar.**

TEATRO



PRESIDENTE ALVEAR. Av. Corrientes 1659. Tel.: 46-6076. Boletería: d/10 hs. c/5 ds. antic. **La organización teatral Presidente Alvear** presenta: **"Los muchachos de antes no usaban gomina,** de Manuel Romero, con **María Aurelia Bisutti, Jorge Sobral, Gogó Andreu, Ana María Caso, Juan Carlos Palma,** P. Papini, C. Cárpena, P. Brichta, L. Bredeston, J. Suárez y H. Hermán. Iluminación: Puesta en escena y dirección general: **Homero Cárpena.** Miércoles, jueves y domingo: 21.30 hs., viernes y sábado: 22 hs. Plat.: ₳ 3000. Pull.: ₳ 2500. Tert.: ₳ 1500. Bol. Miércoles jub. 50% desc. c/5 dias antic.

SARMIENTO. Av. Sarmiento 2715 (J. Zoológico). Tel.: 802-8507. Entrada general: ₳ 1.500.
• **Frankenstein el monstruito.** Creación colectiva dirigida por E. Pavelic. Sábado y domingo: 17 hs.
Un día de pesca, espectáculo teatral para niños. Direc.: Andrés Bazzalo. Actores: J. Areco, S. Maraldi y L. Llagostura. Sábado y domingo: 18.30 hs.

MUSEO ISAAC FERNANDEZ BLANCO. Suipacha 1422.
• **Morochos de Ñu Yor** de Raúl Ramos y Héctor Gióvine. Con. H. Gióvine, R. Fiore, M. Padilla y R. Ramos. Direc. Héctor Gióvine. Miércoles, jueves y domingo: 21.30 hs., viernes y sábado: 22 hs. Miércoles y jueves: 50%.

JARDIN BOTANICO. Malabia y Beruti.
• **Vivitos y coleando,** de Hugo Midón. Con: R. Catarineu, A. Tenuta, C. March, E. Vieyra, M. Svartzman, P. Prada, J. Antino y Sandro Nunziata. Dir. gral.: Hugo Midón. Miércoles a domingo: 19.30 hs. Pl.: ₳ 2000. Miércoles y jueves: 50%.

NACIONAL CERVANTES. Libertad 815. Tel.: 45-4224.
Boleteria atiende desde las 10 hs. c/3 días de ant.
Patio Andaluz: "El hospital de los podridos y otras maravillas". Sobre una selección de entremeses de Cervantes realizada por Sergio Bizzio. Con Lidia Catalano, Roberto Carnaghi, Hugo Caprera, Elbio Nessier, Sergio Corona, Diego Cossin, Teresa Calero, Julia Blanco, Beby Pereyra Gez, Juan Palomino, Cynthia Att y Rubén Darío Cuesta. Música: José Luis Castiñeira de Dios. Vestuario: Mini Zuccheri. Ambientación: Alfredo Favale. Luces: Federico Rowek. Asistencia de dirección: Uriel Lisztein. Dirección: Daniel Suárez Marzal. Funciones: Jueves, viernes y domingos: 21.30 hs., sábados: 22 hs.

ABASTO TEATRO. Corrientes 3257. Tel.: 88-4274.
BODAS DE SANGRE
de Federico García Lorca, con María Luisa Robledo, Alicia Zanca, Juan Leyrado, Héctor Calori, Lita Soriano, Juan Carlos Puppo y elenco. Música: José Luis Castiñeira de Dios. Dir. gral.: Alejandra Boero. Miércoles a domingo: 22 hs.

ALFIL. Av. Corrientes 1753. Tel.: 40-7575. Comiquísima, pícara, divertida.
Adrián Ghio en **Víctor Hugo Vieyra**
TAXI
De Ray Cooney, con Héctor Da Rosa, Coni Vera, Ernesto Larrese, Dévorah Warren y Francisco Nápoli. Dir.: **Carlos Moreno.** Martes a jueves: 21.30 hs., viernes: 22 hs., sábado: 21.30 y 23.30 hs., domingo: 21.30 hs. Refrigeración.

A.M.I.A. Ayacucho 632. Tel.: 803-7364. (Sala microcine). El espectáculo israelí del momento **Carlos Kraisler** en:
Tan lejos y tan cerca...
Canciones, poemas, monólogos y cuentos de Israel. Con la participación especial del show israelí: **Kalanit.** Sábado: 21.30 hs.

ATENEO. Paraguay 918. Tel.: 311-2888. Vuelve en su 3° año, la obra más premiada del teatro argentino. Unicos dos meses antes de su gira internacional.
Ulises Dumont en: **Darío Grandinetti**
YEPETO
de Roberto Cossa, con Marcela Luppi. Música: Jorge Valcarcel. Dir.: **Omar Grasso.** Martes a jueves: 21.30 hs., viernes: 22 hs., sábado: 21.30 y 23.15 hs., domingo: 21 hs. Refrigeración.

AUDITORIO BAUEN. Callao 360. Tel.: 45-6906. Directamente de España:
JOSELA
y su **Compañía flamenca.** Martes a viernes: 22 hs., sábado: 22 y 24 hs., domingo: 21 hs. Platea: ₳ 6000

AUDITORIO BULULU. Rivadavia 1350. Tel.: 38-1656. Entrada libre.
Hagámoslo de a tres. Un espectáculo humorístico musical. Viernes: 23 hs.
Control remoto. Un show humorístico de Charly Nieto. Viernes: 0.30 hs.
La del mono... logo. Un espectáculo humorístico de C. Guarnerio. Sábado: 23.30 hs.
Pelando talento llega: **La fragua pela,** un show humorístico y caliente de La Fragua. Sábado: 1 h.

BLANCA PODESTA. Av. Corrientes 1283. Tel.: 35-2592.

SIN TESTIGOS
SUSU PECORARO MIGUEL ANGEL SOLA
de Sofía Prokoffieva. Esc.: Tito Egurza. Dir.: **Inda Ledesma.** Miércoles, jueves y domingo: 21.30 hs., viernes y sábado: 22 hs. Refrigeración.

CENTRO CULTURAL RECOLETA. Junín 1930. Tel.: 803-1041/9744.
Hoy:
Patio del Tilo
De 17 a 18 hs. "Para los chicos de todas partes". Espectáculo "Los títeres de la paloma".
Plaza de la Recoleta
A las 19 hs. Ciclo de verano: "Jazz al sol".
Patio de la Fuente
A las 22.30 hs.: Ciclo de cine al aire libre producido y coordinado por el grupo CEPIA: "Asesinato en el Senado de la Nación", de J.J. Jusid y los cortometrajes "No matar" de Mauro Bedendo y "Fueye" de T. Bauer.

DE LA CAMPANA. Diag. Norte 943. Tel.: 396-3606. Una de las más grandes obras del teatro Latinoamericano:
RASGA CORAZON
de Roberto Cossa. Dir.: José Bove. Viernes: 21.15 hs. (Día popular: ₳ 1700), sábado: 21.15 hs., domingo: 21 hs.

DE LA CORTADA - CENTRO PARAKULTURAL. Venezuela 336. Tel.: 362-8594. El Centro Parakultural presenta:
"Aluvión Parakultural"
Con: Las Peris, La flor renace, Vanesa Nervio, Grecia, Darío Levin, Charli Nieto, El tape, Susana Cook, Gustavo Lencina y otras alimañas. Precio pop. australes 2000. (Entrada ₳ 2000). Viernes: 0.15 h.

DE LA CORTADA - CENTRO PARKULTURAL. Venezuela 336. Tel.: 362-8594. El Centro Parakultural presenta: El '90 revienta con:
Batato, Urdapilleta y Tortonese
Con: Graciela Mescali, Alejandro Urdapilleta, Batato Berea y Humberto Tortonese. Invitado especial: Marcia Schvartz. Sábado: 0.30 hs.

DE LA FABULA. Aguero 444. Tel.: 87-4531/ 431-0028. Diversas maneras de divertirse tangueando.
DIVERTANGO
Tango Liberatum 1 de Silvia Copello con Margarita Della Chiesa, Eduardo Martin, Rubén Santagada y Ricardo Sendra. Bandoneón: Leonardo Federico. Dir.: **Silvia Copello.** Martes a domingo: 21.30 hs.

DE LA PIEDAD. Bmé. Mitre 1571. (Pasaje). Tel.: 84-0542.
Aquella España de tonadillas y cuplés, con la evocación de famosas zarzuelas y cuplés. Dir.: Orlando Junco. Sábado: 21 hs., domingo: 20.15 hs.

EL EXCENTRICO DE LA 18°. Pje Lerma 420. Tel.: 772-6092.
EL PADRE
con Cristina Banegas, Adriana Genta, Alicia Palmes y elenco. Dir.: Alberto Ure. Jueves y viernes: 21.30 hs.

EL EXCENTRICO DE LA 18°. Pje. Lerma 420. Tel.: 772-6092.
ANTIGONAS
Lunes y martes: 21.30 hs.

EL TEATRON. Santa Fe 2450. Tel.: 825-8914. (Sala I). Debut de la comedia del '90.
ESCANDALO CONYUGAL
Picante, burbujeante, sexy, divertida, de Néstor Romano. Dir.: Juan Carlos Lamy. Viernes y sábado: 21.30 hs., domingo: 21 hs.

EL TEATRON. Santa Fe 2450. Tel.: 825-8914.
Sala I:
Guillermo Gentile en: **Con las alas encogidas.** Con Agueda Abad. Libro y dir.: Guillermo Gentile. Viernes y sábado: 23 hs.
El señor Galíndez, de Eduardo Paulovsky. Con M. R. Cardoso, R. Etchalet y Este Montes. Dir.: Carlos Castaño. Viernes y sábado: 0.45 h. Entrada libre.
Papá querido. Un mensaje a la vida, de Aida Bornik. Dir.: C. Castaño. Viernes y sábado: 24 hs., domingo: 21.30 hs.
Sala II:
Paranoia. El vértigo de la locuara, de Juan Manuel Salvador. Dir.: Carlos Castaño. Viernes y sábado: 1 h., domingo: 23 hs.

EL VITRAL. Sala Tres. Rodríguez Peña 344. Tel.: 40-0948.
Sala I

Crecer juntos (Taxy boy), de Alberto Megia. Dir.: Gastón Milli. Viernes y sábado: 23 hs., domingo: 21.30 hs.
Sala II
Muchas pelucas para un solo calvo, de Eduardo Calvo. Viernes y sábado: 22 hs.
La ilusión del orgasmo. Dir.: Esteban Student. Viernes y sábado: 24 hs.
Sala III
Al sordo cielo, de Ricardo Oyharzabal. Sábado: 0.30 h.

ESCUELA. Estados Unidos 745. San Telmo. Teatro Escuela presenta con dirección de Federico Herrero y elencos integrados con actores del Teatro Escuela:
• Rouge y polvo, de Pier Heller. Lunes a jueves: 21.30 hs., viernes: 2 hs., sábado: 21.30 hs., domingo: 19.30 hs.
• En ropa interior, de Pier Heller. Lunes a jueves: 21.30 hs., viernes: 0.45 hs., sábado: 23.30 hs., domingo: 18.30 y 21.30 hs.
• Un motivo sexual, de Nunt Hamsem. Lunes a domingo: 22.30 hs.
• Intususcepción, de Nunt Hamsem. Viernes: 2 hs., sábado: 3 hs., domingo: 22.30 hs.
• Una cálida acogida, de Adrián Stoppelman. Viernes: 23.30 hs., sábado: 2 hs., domingo: 20.30 hs.
• Rostros, de Pier Heller. Viernes y sábado: 23.30 hs., domingo: 21.30 hs.
• Al violador, de Osvaldo Dragún. Viernes: 22.30 hs., sábado: 2 hs., domingo: 20.30 hs.

LA GRAN ALDEA. Pje. Giuffra 330. Tel.: 362-0450/0388.
Sala Milagros de la Vega
Cooperativa de teatro Serio o no serio en: La zorra y las uvas, de Guillermo Figueiredo. Dir.: Pablo González Casella. Viernes y sábado: 22.30 hs.

LA MIRAGE. Salta 1275. Reservas: 38-0556/23-9332. Pablo Misacantano en el unipersonal: El espermatozoide alienado. Dir.: Alejandra De Santiago. Viernes: 23.30 hs. Sábado: 23 y 1 h. Entrada libre.

LA PLAZA. Corrientes 1660. Tel.: 49-8781
Sala Pablo Neruda:
Horacio Salgán y gran orquesta
Néstor Fabián
IMAGENES
de Tango y Folklore. Con Néstor Marconi, Ubaldo De Lío, Kelo Palacios y Mitimaes. Libro y dir.: Héctor Aure. Martes a domingo: 21 hs.
Sala Pablo Picasso:
BOTTON TAP
"TONIGHT"
Dir.: Ana Sans y Aníbal Pachano. Jueves a domingo: 22 hs.
Anfiteatro Pablo Casals
Domingo:
A las 17 hs.: Los títeres de Don Foresto.
A las 20 hs.: Gustavo Bergalli (Jazz).
Lunes:
A las 13 hs.: Lagos-González-Lapoble (Proy. folklórica)
A las 19.30 hs.: Pancho Cabral (Folklore)

LARRETA. Juramento y Obligado. Tel.: 784-4040.
Con la música a otra parte, de Vidal Aza. Dir.: Santiago Doria. Viernes, sábado y domingo: 21.30 hs.

LARRETA. Obligado 1955. Tel.: 784-4040. (yPatio del Naranjo).
José Zatermann y la danza Española, con la primera bailarina Mabel Espert. Miércoles: 21.30 hs.

LORANGE. Corrientes 1372. Tel.: 45-7386.
VIRGINIA LAGO
en
LA PIAF
de Pamela Gems. Adaptación: Roberto Cossa. Dir.: Rubens Correa. Martes a jueves: 21.30 hs., viernes y sábado: 22 hs., domingo: 21 hs. Refrigeración

MANZANA DE LAS LUCES. Perú 294. Tel.: 34-9930. Temporada al aire libre. Grupo Aristóbulo en:
La salud de los enfermos, de Julio Cortázar. Dir.: Rolando Malié. Sábado y domingo: 21.30 hs.

MANZANA DE LAS LUCES. Perú 294. Tel.: 34-9930. (Patio de los Representantes). Grupo teatral La escalera presenta: En familia, de Florencio Sánchez. Dir.: Pablo Moretti. Jueves y viernes: 21.30 hs.

MANZANA DE LAS LUCES. Perú 294. Tel.: 331-6262.
Fuenteovejuna, grupo realizador: "Pueblo Junto". Adaptación: María Balmayor, según originales de Lope de Vega. Elenco: J. Amoroso, M. Balmayor, R. Díaz Mourelle, A. Esterkin, V. Longueira, F. López, J. Macchi, A. Martínez, E. Michel, R. Mosca, M. Rosón, A. San Juan, L. Tolosa y C. Tripel. Música original: Luis Tolosa. Asistencia de Dirección: Liliana Mattera. Direc. Gral.: Enrique Dacal. Jueves, miércoles y domingo: 21.30 hs., viernes y sábado: 22 hs.

MEDIO MUNDO VARIETE. Corrientes 1872.
Música N.N. speed: La raya a domicilio y Mendigo jamás. Hoy: 24 hs.
Los pro y los contra de hacer dedo, con Adrián Blanco y David Di Napoli. Dir.: Carlos Liska. Sábado: 22 hs., lunes: 21 hs.
El castillo del Guasón, con Dalila y los cometa Brass. Inv. E. Cutuli, Nina Crota y C. Canciller. Sábado: 24 hs.
Banquete teatral. Con Batato Barea, Espantojos (títeres), Adolfo Bontempo, Conchita Canciller, Cutuli, Klaudia, Ohlindo Lago, Malar Huguet, Dalila Real y muchos más. Lunes: 24 hs.

METROPOLITAN I. Corrientes 1343. Tel.: 40-0816. Simón Fleckman presenta la obra más exitosa del mundo.
VIOLETA RIVAS
42 and Street (Calle 42)
con Estella Molly, Rodolfo Valls, Domingo Basile, Rubén Ash y gran elenco. Dir.: Ricky Pashkus. Martes a viernes 21.30 hs., sábado: 20.30 y 23 hs., domingo: 21.30 hs. Desc. a jub. y menores 50%.

PAYRO. San Martín 766. Tel.: 312-5922. Sportivo Teatral en:
POSTALES ARGENTINAS
con Pompeyo Audivert, María José Gabin y Carlos Viggiano. Dir.: Ricardo Bartís. Jueves y viernes: 22 hs., sábado: 22.30 hs., domingo: 21.30 hs.

PEQUEÑO REX. Av. Corrientes 6081. Tel.: 854-2286. Grupo Los irresistibles presenta: Ritual de comediantes. Dir.: Javier Margulis. Martes a jueves: 22 hs.

REGINA. Santa Fe 1235. Tel.: 812-5470. Presenta a Federico Luppi, Norberto Díaz y Emilia Mazer en:
MAL DE PADRE
de Lars Loren. Dir.: Alberto Ure. Martes a jueves: 21.30 hs., viernes: 22 hs., sábado: 21 y 23 hs.; domingo: 21 hs. Loc. en venta c/5 días de antic.

TABARIS. Corrientes 831. Tel.: 322-8509. El estreno cómico más picante del año.
DARIO VITTORI
Dalma Millevos, Susana Romero, Patricia Dal
en
TODAS LAS NOCHES TRES
Miércoles a viernes: 22 hs., sábado: 21.30 y 23.15 hs., domingo: 21 hs. Refrigeración.

MUSIC HALL

A.B.C. Esmeralda 506. Tel.: 322-9506. Cine y teatro para adultos. Las escenas más audaces en pantalla y en vivo. Lunes a jueves continuado de 10 a 2.30 hs., viernes y sábado continuado de 13 a 4 hs. Domingo cerrado. P/18.

CAFE. Av. Libertador 5767. Tel.: 783-7997.
Domingos: Grupo de encuentros, Excelente nivel. Solas y solos. Contacto con tacto. Todos los domingos. Juegos grupales, baile. Domingo de 17 a 19 hs.

CAFE DEL BUEN AYRE. Rep. de la India 2725, Tel.: 922-8283.
Show musical con: Ariel Goldemberg, Maggi Garbarino y Pablo Bobrowicky. Bossa nova, Soulf, Rithm and Blues, Jazz y otros ritmos. Artistas invitados. Entrada libre. Martes a jueves: 22 hs.

CAFE MOZART. Esmeralda 752. Tel.: 322-3273.
LA MISION TANGO
Con Jorge Guillermo, Alicia González y U.B. Tango. Lunes de 19 a 22.30 hs.

CAMINITO. Balcarce 749. Tel.: 361-3243.
TANGO SHOW
Las mejores voces en el lugar más tradicional de San Telmo. Patricia La Sala, Silvia Nieva, Noemí Marcela, Héctor Petray y Gabriel Reynal, tango danza con Jorge Romano y Genoveva, Rubén y Liza, Norma y Daniel. Rumba: Joe Dalbo. Dir. artística: Jorge Romano. Dir. gral.: Angel Lorenzi. Conducción con simpatía: Fernando Fregues. Abierto todos los días dde. las 22 hs.

CENTRO CULTURAL "OLLANTAYTAMBO". Estados Unidos 541. Todos los viernes. "Peña libre" de solteras y solteros después del show. Todos los días. "Restaurante de comidas regionales". (Desde las 20 hs.).
Compagnie Internationale de Theatro "Latinoamericana" presenta: Acerca del daño que hace la cultura, de Gonzalo Palta y elenco. Sábado: 22 hs.
Gran Baile tropical, con Roque Gasparín y sus Gavilanes, mus. invitados: Ollantay. Sábado: 0 h. Entrada: ₳ 2.500.

FUEYE. Balcarce 605 (San Telmo). Reservas 331-1268 y 942-7322.
BAILE, COPAS, SHOW
Carlos Cristal te invita a compartir un tango y una copa. Juan José del Pilar, Roberto Martín, Trío Fueye, Héctor Paz, Virginia Verónica, Fernando Crespo y Eduardo y su ritmo. Viernes y sábado Orquesta de Héctor Vernier, Lunes a sábado desde las 22 hs.

LA CASA PUB. Gaona 33. Tel.: 658-0023.
Todo el humor con: El espermatozoide de alienado. Hoy: 22 hs.

OLIVERIO MATE BAR. Paraná 328.
ALEJANDRO DEL PRADO y su banda. "Tango, milonga y murga". Hoy: 23 hs.
Noche de ritmo con: Luis Salinas y su banda. Hoy: 0.30 h. Aire Acondicionado.

TAXI CONCERT. Azcuénaga 1968. Tel.: 804-7077.
Recital Pop-Rock con: "La mira", "Gustavo Sánchez" y "Los telegramas". Hoy: 21.30 hs.

VARIEDADES

PARQUE DE LA CIUDAD. Avda. Escalada y Cruz. Tel.: 601-1000/1008. El mirador más alto de la ciudad. Aguas danzantes. Montañas rusas. Un mundo de alegría y diversiones. Entrada: ₳ 1000. Con derecho a todos los juegos, todas las veces que quieras. Te acercan 143, 150, 114, 117, 141, 91, Subte E (con Premetro). Menores de 5 años y jubilados gratis. Sábado y domingo: abierto desde las 13 hs.

LUNA PARK. Bouchard 465. Tel.: 311-1990.
HOLIDAY ON ICE
Martes a viernes: 21.15 hs., sábado y domingo: 18.30 y 21.30 hs. Palco (4 pers.): ₳ 48.000, Platea preferida: ₳ 10.000. Super pullman: ₳ 8500. Pl. lateral "C" y platea: ₳ 7000. Platea alta: ₳ 4500, platea cabecera: ₳ 2500.

INFANTILES

DE LA PIEDAD. Bartolomé Mitre 1571. Tel.: 84-0542.
Los conejitos juguetones. Comedia musical de Luis Barrios. Dir.: Orlando Junco. A las 18 hs.

LARRETA. Juramento y Obligado. Tel.: 784-4040.
Pirulín pirulero, de Doria y Vázquez. Mús. de Chico Novarro. Dir.: Santiago Doria. Viernes, sábado y domingo: 18.30 hs.

MANZANA DE LAS LUCES. Perú 294. Tel.: 331-6262 (Patio II).
DESPINPLOTE
Cuentos de hadas y fábulas. Dir.: Alejandro Zacchiagna. Sábado y domingo: 18 hs.

MAR DEL PLATA

CINES

"A". San Martín 2301. Tel.: 2-9242. Cinco largometrajes de exhibición condicionada. Cambio de programa diario. Espectáculo continuado de 12 a 6 hs. de la madrugada. P/18.

AMBASSADOR. Córdoba 1673. Tel.: 3-0699. A las 16.25, 18.30, 20.35 y 22.55 hs.: Volver al futuro II, con Michael J. Fox. S/R. Sab. trasn. 0.45 h.

AMERICA. Luro y Corrientes. Tel.: 4-3240. A las 18, 20.15 y 22.30 hs.: Il piccolo diavolo (El diablito). P/16.

ATLANTIC. Luro 3426. Tel.: 73-0206. A las 17.35, 20 y 22.30 hs. (En caso de mal tiempo también: 15.30 hs.): Condena brutal. P/16. Sáb. trasn.

AUDITORIUM. (Casino central). Tel.: 3-7786. Miércoles y jueves trasn. 1.15 hs.: Rain man (EE.UU. '88). Dir.: Barry Levinson con Dustin Hoffman y Tom Cruise. S/R.

CASINO (Punta Mogotes). Puán 1744. Tel.: 84-0670. A las 21.30 y 23.30 hs. (En caso de mal tiempo también: 17.30 y 19.30 hs.): los cazafantasmas II, con Sigourney Weaver. S/R. Mañana: Dos pícaros sinvergüenza, con Michael Kaine y Steve Martin. P/13.

DIAGONAL. Diag. Pueyrredón 3338. Tel.: 3-3501. A las 16.30, 18.40, 20.50 y 23 hs.: Indiana Jones y la última cruzada. S/R.

GRAN MAR. Salta 1545. Tel.: 73-8182. A las 14.45, 17.10, 19.35 y 22.10 hs.: Batman, con Jack Nicholson y Michael Keaton. P/13. Sáb. trasn.

OCEAN REX. Independencia 1752. Tel.: 2-0303. A las 19.30 y 22.25 hs. (En caso de mal tiempo también: 16.30 hs.): El abismo. P/16.

OLIMPIA. Santa Fe 1822. A las 14, 17, 20 y 23 hs: Las comilonas; a las 15.30, 18.30 y 21.40 hs.: Las esclavas de Calígula. Viernes, sábado y domingo: trasn. 0.45 h

TEATROS

AUDITORIUM. (Casino Central). Tel.: 3-7786.
EL CONVENTILLO
DE LA PALOMA
De Alberto Vacarezza, con Héctor Fuentes, Tino Pascali, Guido Gorgatti, Peggy Sol, Gloria Montes, Mabel Landó, Iris Alonso, Juan Carlos De Seta, Aldo Kaiser y elenco. Dir.: Enrique Fava. Martes a domingo: 21.30 hs.

AUDITORIUM. (Casino central). Tel.: 3-7786. Carlos Carella en:
LAS DE BARRANCO
de Gregorio de La Ferrere, con Pepe Novoa, Lucrecia Capello, María Fiorentino, Victoria Carreras, Fabián Gianola y elenco. Dir.: Carlos Carella. Martes a domingo: 23.30 hs.

AUDITORIUM. (Casino Central). Tel.: 3-7786. Conjunto Núcleo-danza Buenos Aires. Programa: "Cadáver exquisito", "Patagonia Trío" y "La puñalada". Intérpretes: Mariana Blutrach, Laura Hansen, Luis Baldasarre, Gustavo Lesgart, Ines Sanguineti. Dir.: Margarita Bali y Susana Tambutti. Lunes: 21.30 hs.

AUDITORIUM (Casino central). Tel.: 3-7786.
MARKAMA
LOS TROVADORES
Lunes: 23.30 hs.

ROBERTO J. PAYRO (Casino central). Tel.: 3-7786.
• Payasos sin sueños. Comedia infantil. Creación colectiva. Dir.: Rogelio Posat. Martes a domingo: 19 hs.
• La zarzuela vive, ¡viva la zarzuela! Teatro lírico. Martes a domingo: 21 hs.
• Tiempo de nostalgia. Teatro leído, con Homero Carpena, Carlos Fioriti y elenco. Martes a domingo: 22.30 hs. Entrada libre.
• Grupo teatral de Pochola Serrano en: Amor a oscuras, de los hnos. Álvarez. Quinteros, El pasado de Luis, de C.N. Roxlo. Dir.: Pochola Serrano. Lunes: 21 hs.
• Teatro Lírico Marplatense presenta: La verbena de la paloma. Lunes: 23 hs.

ALBERDI. Juan B. Alberdi 2473. Tel.: 2-0021. Un nuevo estilo en comedia musical.
LA TIENDA DEL HORROR
Dir. orquestal: Ricardo Barrera. Dir. gral.: Julio Baccaro. Martes a domingo: 22 hs.

ATLAS. Luro y Corrientes. Tel.: 4-5001.
Mirtha Legrand
Juan Carlos Calabró, Juan Carlos Mesa
POTICHE
de Barillet y Gredy, con Roberto Antier, Iliana Calabró y la actuación especial de Linda Peretz. Dir.: Daniel Tinayre. Lunes, martes, miércoles y viernes: 22, sábado: 21.30 y 23.30 hs., domingo: 22 hs.

BIBLIOTECA PUBLICA MUNICIPAL. Catamarca y 25 de Mayo.
Sala "A"
Elisa Marval - José María Guimet en: Escarabajos, de Pacho O'Donnell. Dir.: J.M. Guimet y E. Marval. Jueves a domingo: 21.50 hs.
Sala "B"
Tomás Grilli en: No me rompa... la sopera. Dir.: Jorge Ahamendaburu. Jueves a domingo: 22 hs.

COLON. H. Yrigoyen 1665. Tel.: 4-8571. El más notable espectáculo musical...
LA BANDA ELASTICA
Acher - Amaral - Costantini - Lew - Navarro - Roizner - Pierre - Varela. Miércoles a domingo: 22 hs.

CORRIENTES I. Corrientes 1766. China Zorrilla en:
FIEBRE DE HENO
de Noel Coward, con Jorge Rivera López, Norma Pons, Claudio Gallardou, Jean Pierre Noher, Hilda Viñas, Micaela Brandoni, Ana Padilla y Marcelo Alfaro. Dir.: China Zorrilla. Miércoles a domingo: 21 y 23.15 hs.

CORRIENTES II. Corrientes 1766.
Betiana Blum, Dora Baret
en
ROSA DE DOS AROMAS
de Emilio Carballido. Dir.: Inda Ledesma. A las 22 hs. (Martes descanso).

DE LAS ESTRELLAS. Colón y La costa. Tel.: 51-8026/3115. Fernando Motti presenta a Oscar Martínez en:
El Protagonista
EL PROTAGONISTA
(Ante el espejo)
de Luis Agustoni, con Nelly Prono, Fernán Miras, Ernesto Torchia y la actuación especial de: Mercedes Morán. Dir.: Luis Agustoni. A las 22 hs. (Martes descanso).

DEL NOTARIADO. Independencia y Colón. Tel.: 3-6612. Graciela Dufau en:
DIATRIVA DE AMOR CONTRA UN HOMBRE SENTADO
de Gabriel García Márquez. Vestuario: Renata Schussheim. Dir.: Hugo Urquijo. Martes a domingo: 22 hs.

DEL TORREON (Torreón Del Monje). Cía. de comedias universales presenta:
Los diez indiecitos
Martes, viernes y domingo: 22 hs.
La ratonera
de Agatha Christie (10° año consecutivo). Dir.: Francisco Rinaldi. Miércoles, jueves y sábado: 22 hs.

DEL TORREON. (Torreón del Monje). Nora Mercado y Silvia Kanter en:
Caladas y coloradas.
Trasnoche de humor. Martes a domingo: 0.15 h.

INDEPENDENCIA. (SMATA). Independencia 1462. Tel.: 4-4299/3-3471.
Zarzuela en la gran avenida
Fragmentos de La gran via, El barberillo de Lavapies y Luisa Fernanda. Con Elisa Blanca (Soprano), Roberto Meneses (Barítono Uruguayo), Sergio Rodríguez y Raluy (Tenor Español), Claudia Díaz Serón (Actriz-bailarina, Chilena) y elenco. Dir. mús.: Carlos Rolla. Part. y dir. gral.: Adrián Di Stéfano. Martes: 21.30, miércoles a sábado: 21.30 y 23.15 hs., domingo: 21.30 hs.

INDEPENDENCIA. (SMATA). Independencia 1462. Tel.: 4-4299/3-3471. Adrián Di Stéfano en: El amor al teatro. Fragmentos de Hamlet, Cyrano, Don Juan, La vida es sueño, Bodas de sangre). Domingo y martes: 23.15 hs., lunes (función con debate): 21.30 hs.

LIDO. Santa Fe 1751. Tel.: 4-3302.
Javier Portales - Rudy Chernicof
en:
PARES Y NINES
con: Virginia Innocenti, de Alonso de Santos. Dir.: Jorge Alvarez. Martes a domingo: 22.30 hs.

MAR DEL PLATA. Rivadavia 3356. Tel.: 73-9802.
Sueños de un seductor de Woody Allen. (Adaptación libre). Dir.: Miguel Angel Palma. Jueves a lunes: 23.50 hs. Mamá Poupee. Enrique D. Borthiry. Divertida comedia musical. Música original: Luis Reales. Coreografía y dir.: Luis Castromil. Viernes, sábado y domingo: 22 hs.

NEPTUNO. Santa Fe 1751. Tel.: 4-3301. El fenómeno...
MIDACHI
¡La clave del humor!
MIDACHI
Nuevo espectáculo. Martes a viernes: 22.30 hs, sábado: 21.30 y 23.45 hs., domingo: 22.30 hs.

NEPTUNO. Santa Fé 1751. Tel.: 4-3301. Luis Aguilé en:
MI MUSICA, MI HUMOR Y YO
Un recital con canciones, humor y simpatía. Dir. gral.: Luis Aguilé. Lunes: 22.30 hs.

ODEON. Entre Ríos 1828. Tel.: 4-2753.
Mercedes Carreras - Mario Sapag
en:
SAL Y PIMIENTA
con María Carreras, Adolfo "Fito" Cassini, Ricardo Méndez, Mario Campana y El ballet de Martha Oller. Dir.: Enrique Carreras. Martes a domingo: 22 hs. Desc. a jubilados.

ODEON. Entre Ríos 1828. Tel.: 4-2753. Los máximos!!!
Jorge Valdez, Néstor Rolán
María Garay, Daniel Cortes
Juan Carlos Granelli
TRASNOCHANDO TANGO
con el humor del 1° actor Adolfo García Grau. Tango-danza: Víctor Ayos y Mónica. Producción general: Walter Berón. Lunes: 22 hs., martes a domingo: 23.45 hs.

PIGALLE. Buenos Aires 1925. Tel.: 2-4021.
LEO MASLIAH
Jueves a domingo: 22.30 hs.

PIGALLE. Buenos Aires 1925. Tel.: 2-4021.
FONTOVA
... y Quién lo hizo?
El pastor Fontova y sus sobrinos. Jueves a domingo: 0.30 hs.

PIGALLE. Buenos Aires 1925. Tel. 2-4021.
LOS VERGARA
Lunes, martes y miércoles: 0.30 hs.

PIGALLE. Buenos Aires 1925. Tel.: 2-4021.
Ciclo Mar Del Plata Rock '90.
BLANCO MARFIL
Lunes: 22.30 hs.

PLAZA. Rivadavia 2300. José Luis Gioia en:
CON TODO EL HUMOR
Lunes, miércoles, jueves y domingo: 23 hs., viernes y sábado: 23 y 1 h.

PROVINCIAL (Sala La Nona). Bvard. Marítimo 2556. Tel.: 2-4081. El éxito de siempre...
ORQUESTA DE SEÑORITAS
de Jean Anouilh. Música: María Elena Walsh y Chico Novarro. Gran elenco. Dir.: Jorge Butron. Martes a domingo: 22 hs.

PROVINCIAL (Sala La Nona). Bvard Marítimo 2556. Tel.: 2-4081. Esteban Mellino en: ¿Cómo querés que te quiera? Lunes: 22.30 hs.

PROVINCIAL. Bvard. Marítimo 2556. Tel.: 2-4081.
Jorge Porcel, Jorge Luz
Beatriz Salomón
¡SE PUDRIO TODO!
Con Délfor Medina, Leticia Laurenz, Tito Mendoza, Alberto Mazzini y Judith Gabbani. Ballet: Daniel Fernández. Dir.: Jorge Porcel. Martes a domingo: 22 y 23.45 hs.

PROVINCIAL. Bvard. Marítimo 2556. Tel.: 2-4081.
MARILINA ROSS
Lunes 22 de enero 22 hs.

PROVINCIAL. (Salón De Las Américas). Bvard. Marítimo 2556. Tel.: 4-4081. A Steven Spilberg's
E.T. y ALFIE
en Mar Del Plata '90
El Extraterrestre protagonista absoluto de la película más conmovedora del cine llega en vivo en tour mundial, en compañía de su amigo Alfie Martin. Excepcional escenografía, sonido láser, efectos especiales. Gran elenco. Para chicos y grandes. A las 20 y 22 hs. (En caso de mal tiempo también: 18 hs.)

RADIO CITY. San Luis 1742. Tel.: 4-2923.
VALERIA LYNCH
Hoy: 22.30 hs.

RADIO CITY. San Luis 1742. Tel.: 4-2923. El acontecimiento musical del año.
THE GLENN MILLER ORCHESTRA
Después de 50 años de éxitos en el mundo, llega a Mar del Plata la orquesta que hizo bailar a millones de personas. Lunes y martes: 22.30 hs.

RE. FA. SI. I. Luro 2332. Tel.: 3-9422.
Nito Artaza, Negro Alvarez
en:
DOS PARA LA RISA
A las 22 hs. (Martes descanso).

RE. FA. SI. II. Luro 2332. Tel.: 3-9422.
Hugo Varela en:
DE PE A PA
con la participación de Hugo Veronese. A las 22 hs. (martes descanso).

REGINA. S. Martín 2426. Tel.: 3-0699.
Claudio García Satur, Guillermo Francella
Marta González
en:
DOS SEÑORES MALCRIADOS
Con Enrique Otranto, Graciela Stefani, Mecha Fernández y la actuación de Patricia Palmer. Dir.: Gianni Lunadei. Martes a domingo: 22.30 hs.

REGINA. San Martín 2426. Tel.: 3-0699. Las risas de súper-humor con
JORGE CORONA
Lunes: 22, 23.45 y trasn. 1.30 h.

ROXY. San Luis 1742. Tel.: 4-2923. Sensacional presentación:
Mc PHANTON
El hombre de los ruidos. Lunes: 23 hs.

ROXY. San Luis 1742. Tel.: 4-2923.
Néstor Varze y sus Ninja
Humor y artes marciales. Lunes y martes: 19 hs.

ROXY. San Luis 1742. Tel.: 4-2923. Las estrellas de Hiperhumor en:
ESPOSA PARA DOS
con Ricardo Spalter, Eduardo D'Angelo, Andrés Redondo, Ricardo Morán, Mónica Guido, Ricardo Bauleo, Betty Villar y la actuación especial de María Rosa Fugazot. Dir.: Eduardo D'Angelo. Martes a domingo: 22.30 hs.

ROXY. San Luis 1742. Tel.: 4-2923. Instituto Favio Zerpa presenta: "Las pruebas materiales de la tierra hueca" y "El origen de gran parte de los Ovnis". Por el profesor Héctor Picco. Lunes: 21 hs.

SAN MARTIN. Av. Independencia 2767. Tel.: 3-6536.
Jesus Christ super star
de Tim Rice y Andrew Lloyd Webber. Dir. gral.: Rubén Elena. Martes a domingo: 22.30 hs.

INFANTILES

AUDITORIUM. (Casino central). Tel.: 3-7786.
EL DIOS DE LOS PAJAROS
de Alfonsina Storni, con Graciela Taibo, Marcos Grau, María Eugenia Díaz y elenco. Dir.: Hernán Aguilar. Martes a domingo: 19.30 hs.

NEPTUNO. Santa Fe 1751. Tel.: 4-3301. Liliana y Noemí Serantes en:
BOSQUE DE MELLIZAS
A las 19.30 hs. (En caso de mal tiempo también: 17.30 hs.)

PIGALLE. Buenos Aires 1925. La Tía Tropa presenta: "Viaje al revés del pepino". Comedia musical infantil. Jueves a domingo: 18.30 hs.

PROVINCIAL. Bvard. Marítimo 2556. Tel.: 2-4081. Enrique Estévanez presenta:
EL SHOW DE CARLITOS BALA
con los campeones sudamericanos de patín artístico y el mago Claudio. A las 20 hs.

RE FA SI. Luro 2332. Tel.: 3-9422. El único espectáculo infantil para reír y jugar: El circo show de Tito y Pelusa. A las 19.30 hs.

ROXY. San Luis 1742. Tel.: 4-2923.
LOS PICAPIEDRAS
Gran elenco. Miércoles a domingo: 19 hs. (En caso de mal tiempo también: 17 hs.).

VARIEDADES

CATACUMBAS DEL TERROR (Torreón del monje).
Una visita sin límites a las cuevas del Torreón del monje. Al principio sentirá miedo, más adelante conocerá el pánico, después... quizás sea demasiado tarde. Diariamente de 20 a 2 hs.

CIRCO RODAS. Bvard. Marítimo y 12 de Octubre (Puerto). Totalmente renovado.
SUPER CIRCO RODAS '90
El circo argentino más grande y lujoso de Sudamérica. 100 artistas en escena, 30 tigres de Bengala y la actuación de Raúl Portal y Darwin. A las 20 y 22.30 hs. (En caso de mal tiempo también: 16 hs.).

CIRCO VOSTOK. Bvard. Marítimo y J.B. Justo. (Puerto). Tel.: 81-1272/2510. El fantástico circo del Brasil.
CIRCO VOSTOK
Cien atracciones. Scola do samba, veinte payasos, veinte trapecistas, perros futbolistas, elefantes, tigres. Alex (El mono automovilista). Todos los días 19 y 22 hs. (En caso de mal tiempo también: 16 hs.)

DE LAS ESTRELLAS. Colón y la costa. Tel.: 51-8026/3115. Ciclo Rock en imágenes.
"En vivo en Long Island". Pink Floyd. Domingo: 0 h.
"En vivo inédito". The Beatles.
"En Nueva York". John Lennon. Lunes: 0 h.

EXPO-NIÑO '90. Colón y Arenales. Te esperamos en Plaza Colón. Trae a tus amiguitos. Expo-Niño '90 y sus cachorros. Todos los días de 19 a 1 h.

JOCKEY CLUB Concert. Rivadavia y Corrientes. Tel.: 4-1572. La esquina del Jazz presenta "Simplemente Jazz" con:
RAGTIME JAZZ BAND
Todos los días a la medianoche.

LA CASONA DEL CONDE. San Luis 2423. Tel.: 2-5153.
Salón Auditorio:
EDDA DIAZ
en: "A toda costa". Lunes y martes: 22 hs.

LA CASONA DEL CONDE. San Luis 2423. Tel. 2-5153.
Salón Verde:
DANIEL RIOLOBOS
Sebastiano, Dúo Cuatro y Las Voces de Oro. Todos los días desde las 24 hs.

SALON MUNICIPAL DE EXPOSICIONES. Rivadavia 2242.
Muestra de Ciencia y fantasía. Por primera vez en Mar del Plata. Imágenes tridimensionales holográficas. Demostración láser de Laseroptics. Todos los días desde las 19 hs. (En caso de mal tiempo desde las 19 hs.)

SYMBIOSIS. Constitución 5825.
ODISEA SENSORIAL
Láser en concierto. Un espectáculo único e inédito. Creatividad, arte y tecnología. Espectacular despliegue, 7 piernas que bailan. Sensurround. Efectos especiales. A las 23 hs.

LA CASA DE WALTER BERON. Moreno 2648. Tel.: 4-4648.
CENA - BAILE - SHOW
COPAS
Jorge Valdez
Néstor Rolán
Juan Carlos Granelli
María Garay
Daniel Cortez
Actor invitado Adolfo García Grau, 3 Orquestas y elenco. Unico Restaurant musical bailable. 10 años de éxito. Maestro de ceremonias: Jorge Marchesini. Diariamente de 22 a 5 hs.

TIO CURZIO. Colón y La costa. Tel.: 51-8026/51-3115.
CENA - SHOW - BAILE
JAIRO
La noche total.
JAIRO
Lunes: 22 hs.

TIO CURZIO. Bvard. Marítimo y Colón. Reservas al 51-8026/51-3115.
CENA - SHOW - BAILE
MARIA MARTHA SERRA LIMA
Regresa triunfal con sus últimas canciones.
MARIA MARTHA SERRA LIMA
Una noche inolvidable. Tenedor libre y canilla libre. Sorteos, premios y baile hasta el amanecer en un lugar de ensueño frente al mar. Miércoles a domingo: 22 hs.

WELCOME Piano Bar. Ituzaingó y La Costa. Tel.: 73-7661.
Adolfo Abalos
Artistas invitados. En La Perla, todas las noches un espectáculo diferente. A partir de las 23.30 hs.

PUNTA DEL ESTE

CINES

CARNABY. Tel.: 44437. A las 17.45, 20, 22.10 y 24.25 hs. (En caso de mal tiempo también: 16 hs.): Un tropiezo llamado amor.

CASINO I. Tel.: 41908. A las 20.30 y 0.30 hs. (En caso de mal tiempo también: 18.30 hs.): Talk radio.

CASINO II. Tel.: 41908. A las 19.30, 21.30, 23.30 y trasn. 1.30 hs.: Madame Sousatzka. En caso de mal tiempo: 16 y 18 hs.: Pinocho.

GORLERO. A las 19, 21, 23 y trasn. 1 h.: El maestro de música.

LIBERTADOR. A las 17 hs.: Katy, la oruga; a las 19, 21, 23 y trasn. 1 h.: Tu eres mi destino.

LIDO I. Tel.: 40911. A las 19, 21, 23 y trasn. 1 h.: Lluvia negra. En caso de mal tiempo 17 hs.: Mi pequeño dinosaurio. S/R.

LIDO II. Tel.: 40911. A las 19, 21 y 23 hs.: Kindergarten.

SAN RAFAEL. Tel. 81176. A las 21, 23 y trans. 1 h.: (En caso de mal tiempo también: 19 hs.): Entrega mortal.

TEATROS

CANTEGRIL. Avda. Roosevelt y Parada 17. Tel.: 2-3242 (0842).
Luis Brandoni - Dorys del Valle - Emilio Disi - Martha Bianchi en:
CARA-DURA
de Jacobo Langsner. Con la actuación de Ana María Cores. Dir.: Sergio Ottermin. Martes a sábado: 23 hs. Reservas telefónicas.

CASINO I. Tel. 41908. Presenta el incomparable espectáculo de:
TU-SAM
"El show de las serpientes". Todos los días 22.30 hs.

CONVENTIONAL CENTER. Tel.: 24341. Carlos Perciavalle en:
CARLOS... NO SE ENTREGA
Martes a domingo: 22.30 hs.

Página/12
el país a diario
Director Periodístico: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz

RECUERDOS DE UN PAIS SOÑADO

(Por Osvaldo Soriano) "¿Qué ciudad evoca Buenos Aires entre nuestros recuerdos? Ninguna, hablando propiamente. Pero, si se quiere, Londres, por sus calles estrechas llenas de Bancos, los vendedores de fósforos, y los negros cascos de los policías; Viena por sus *victorias* de dos caballos; España entera, por sus casas de lisas fachadas, de ventanas enrejadas y por lo que queda de suciedad en ciertas calles apartadas; Nueva York, por sus lustradores de zapatos; París, por su hermosa Avenida de Mayo, sus veredas espaciosas y sus cafés con terrazas."

"Si usted desembarca en uno de esos hermosos días soleados de invierno, que no son raros en la Argentina, lo seducirá la dulzura del ambiente y la pureza ideal del cielo (...) Desde el muelle hasta el centro le sorprenderá el aliento de vida y la actividad animosa que reina por todas partes. Yo no dejé de sentir la sorpresa general ante esa ciudad enorme, ante aquella inmensa incógnita que desde hace veinte años crece en silencio" (...).

"La cortesía de los funcionarios, la amplitud y comodidad de los locales de la aduana, los automóviles lujosos que conducen a los hoteles a través de las arterias centrales; el movimiento de las calles donde radica el alto comercio; el de la calle Florida, demasiado estrecha, con sus almacenes parisienses; el tránsito de las calles próximas, 25 de Mayo, Bartolomé Mitre y Reconquista; las grandes oficinas y los animados Bancos que ostentan rótulos con letras de porcelana blanca y transportan en la imaginación al centro de la *cité* de Londres o Hamburgo; todo esto, visto separadamente o en conjunto, constituye la gran ciudad europea, mezcla de capitales y metrópolis comerciales de Europa."

"No se ven sino mujeres elegantes con *toilettes* de la *Rue de la Paix* y jóvenes vestidos en *Piccadilly*. Una impresión de riqueza se une muy pronto a la de la actividad. El lujo de los coches y automóviles que desfilan por las avenidas; el aspecto general de los transeúntes, elegantes, lustrosos, con corbatas a la última moda, calzados casi todos con botines acharolados y relucientes como trozos de cristal, dan fuerza a la impresión de prosperidad que ya han sugerido el movimiento del puerto y las calles comerciales."

"La pulcritud de las calles, la regularidad y frecuencia del servicio de limpieza, recuerdan a las ciudades alemanas. Hombres con escobillas y palas están permanentemente en las arterias más transitadas, limpiando y barriendo todo el día. He vivido en esa atmósfera vivaz, llena de ardor, con una curiosidad y un placer grandes. Allí he aprendido a comprender el carácter argentino y a juzgar a los hombres de aquel país (...) Buenos Aires es, pues, una ciudad en formación, *la ciudad del porvenir*. Dos frases llegan sin cesar a los labios de los porteños que revelan su orgullo ante el camino recorrido y su confianza en sí mismos: '¡Si usted hubiera visto!' y '¡Usted verá!' '¡Ya va a ver cuando el Congreso esté terminado, cuando las avenidas lleguen al río y las calles se hayan ensanchado!'."

"Desde hace veinticinco años los pesimistas anuncian siempre la crisis. Sin embargo, los años pasan, la fortuna general se acrecienta, a pesar de las cosechas medianas o malas los cultivos se extienden, la ganadería progresa por todas partes, las exportaciones argentinas aumentan cada año (...) Por lo que a mí toca, yo tengo confianza."

¡Cuán desgraciada vi entonces esa situación! ¡Qué diferentes conceptos formé de mis paisanos! No es posible, dije, que estos hombres trabajen por la libertad del país; y no hallando que quisieran reflexionar por un instante sobre el verdadero interés general, me separé de allí, desesperado de encontrar remedio, esperando ser una de las víctimas por mi deseo de que formásemos una de las naciones del mundo.

(Belgrano, mayo de 1810)

Se equivocó Jules Huret, el viajero francés que recorrió este país en 1910, para el Centenario de la Revolución de Mayo. Ocho décadas después, Buenos Aires —cabeza del monstruo— es una ruina, sus habitantes han perdido la riqueza, la moneda y el orgullo. A nadie parece interesarle el futuro: la salida preferida ya no es aquel puerto "más limpio que los de Alemania", sino el pobre aeródromo de Ezeiza.



¿Qué pasó entre 1910 y 1990? ¿Por qué la Argentina se convirtió en el caso más curioso de regresión que registra la historia moderna? En síntesis, parafraseando al otro Vargas Llosa, el de *Conversación en la Catedral*, ¿cuándo se jodió la Argentina? ¿Con el golpe del '30, que abrió la "década infame"? ¿Con el distribucionismo peronista del '46/'55? ¿Con el golpe gorila de 1955? ¿O ya estaba perdida en los albores, cuando Castelli y French fusilaron a Liniers?

Decenas de estudiantes alemanes, norteamericanos, franceses, italianos, estudian hoy "el caso argentino", el absurdo de una potencia económica —dependiente, es cierto—, que en pocas décadas se desbarranca como si de pronto hubiera dejado de respetarse, de querer el bien de sus hijos.

Aquella gran Argentina del Centenario, conservadora pero orgullosa era en parte —sólo en parte— la que soñaron los impetuosos de Mayo: Moreno, eliminado por exageración de celo; Castelli y French, que llevaron al Alto Perú la cólera de la Revolución asediada; Manuel Belgrano, el abogado que mandó ejércitos rotosos entre los peñascos desolados de Tucumán y Jujuy. La Argentina de Dorrego y Lavalle, que antes de desangrarse rechazaron la ambición imperial de los portugueses; la de San Martín, que detestaba a las masas, pero liberó para ellas medio continente; también la de Juan Manuel de Rosas, el dictador que mantuvo la unidad en tiempos de invasión francesa; la del colérico Sarmiento, que pensaba en términos de civilización y barbarie; la del siempre vencido Juan Bautista Alberdi.

Casi todos ellos murieron en el exilio o de mala manera, espantados por el futuro que ya imaginaban terrible. Ya lo había temido Juan José Castelli, antes de morir con la lengua cortada, abatido por Saavedra y Rivadavia: "Si ves al futuro, dile que no venga", escribió en 1812 ante el tribunal que le hacía una parodia de juicio.

Tal vez ninguno de los fundadores hubiera estado del todo conforme con la Argentina que vio el francés Huret en 1910, plagada de injusticia y de vano orgullo, pero aquel país, que había terminado de pagar una deuda externa que duró ochenta años, era más parecido a la esperanza de Mayo que éste de fines de siglo, comandado por Bunge & Born, la familia Alsogaray y sus socios.

¿Qué pasó? ¿Por qué ganaron la avidez, la hipocresía, la mentira (esa que muestra al coronel French y al teniente coronel Antonio Beruti, únicos apoyos militares de los progresistas, como a dos imbéciles que reparten escarapelas bajo la lluvia)? Quien encuentre la respuesta (si la hay), tendrá la llave del porvenir.

En el Centenario había cristalizado una cultura, la que ahora es pura nostalgia: nacían el tango, los grandes artistas de la sátira, los mejores diarios, los clubes populares, el sainete. Se construían subterráneos, puertos, rutas, un país hecho sobre la sangre caliente de indios y gauchos, pero también sobre las ideas de Alberdi y de Echeverría. Es decir, algo más refinado en materia gris que los Alsogaray, los Alemann, los Krieger.

Una Nación, en suma. Eso que ya casi no existe. Eso que ahora es una caricatura de organización social: los carapintada haciendo gimnasia, las colas en los bancos, las mansiones en Barrio Norte y Punta del Este, la televisión para discapacitados mentales. El hambre de un tercio de la población y la indiferencia de los otros dos tercios.

Un país privado. Privado de todo: de conciencia, de utopía, de solidaridad, pero sobre todo de memoria, inmediata o pasada. ¡Pobre Castelli con su guerra de liberación imposible! ¡Desdichado Belgrano, que contaba las monedas de la Revolución y al morir le dejó una deuda de dos mil quinientos pesos al tendero Celedonio Balbín!

Hubo una vez gente que quería hacer un país vivible, digno, próspero. Ahora, esos hombres están momificados, son óleos en las oficinas públicas, estampitas aburridas en las clases de Historia. Pero antes de ser figuras de bronce, vivieron a su modo. Belgrano y Castelli eran parientes y se daban entre ellos el trato de "primo". Los dos eran mujeriegos, contra lo que quiere la leyenda. Moreno, picado de viruela, enfermizo, vivía de noche y era tan austero como su admirado Robespierre. El coronel Saavedra fue la mejor pluma de la Primera Junta: tuvo un imperdonable rapto de ambición y soberbia que desbarató a la Revolución, en abril de 1811. Pero luego lo pagó caro porque los jacobinos lo persiguieron hasta que San Martín le dio protección en Mendoza. Domingo French no podía descansar en ninguna parte y después de sus postreras batallas solitarias en los años de 1820, se levantaba sonámbulo, para revivir el tiro de gracia que le había disparado diez años antes al sublevado Liniers.

Los que siguieron a esos hombres, ocho décadas después, empezaron a hacer una República de elite, pero con ambiciones; esa que festeja el cronista Huret. Tuvieron que pasar otros ochenta años para que los argentinos de esta generación lloren por un plazo fijo y préstamo puente. Para que gente de dudosa reputación regale —privatice— un patrimonio que es común a todos los ciudadanos. Para que a la pobreza, se agregue el deshonor.

En 1821, Celedonio Balbín se hizo pagar por el Estado la deuda de Belgrano, pero el general murió en la miseria, sin cobrar la suya. También la Banca británica Baring Brothers se cobró, multiplicado por ocho, el empréstito de un millón de libras esterlinas (en realidad la Argentina recibió sólo 560 mil y en letras) con el que se hipotecó la utopía de Mayo.

Si es cierto que este país siempre paga sus deudas, ¿cuándo le restituirá a Belgrano sus dos mil quinientos pesos fuertes? ¿Quién devolverá a Castelli su lengua larga y sucia? ¿Quién a Alberdi sus sueños desmadrados?

(Jules Huret: *De Buenos Aires al Gran Chaco;* Belgrano: *Autobiografía;* Saavedra: *Memoria autógrafa*).

Socorro entra en cuarentena

Por Rep











